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Papa non é Babbo Natale

Riassunto

SUSANNE ScHuLzE-BOYSEN
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Prendendo spunto dalla lettura di due romanzi abbastanza conosciuti e
peraltro trasferiti sul grande schermo, si considera il rapporto “padre-fi-
glio” sotto 'aspetto del sacrificio del figlio da parte del padre. Cosa spinge
un padre a sacrificare un figlio? Si analizzano esempi tanto nella lettera-

tura quanto nella vita reale.
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Abstract

Based on two fairly popular novels which were also produced on screen,
this essay analyzes the relationship between father and son with regards
to the father’s sacrificing his son. What makes a father sacrifice his son?
The article analyzes some literary as well as real life examples.

Key words: sacrifice, father, son, misunderstanding, communication

Introduzione

opo aver letto Io non ho

paura di Niccol6 Ammaniti

(1966), con il suo finale
1Impattante, si € presentato il paragone
con The Boy In The Striped Pyjamas di
John Boyne (1971). I due libri hanno
in comune 1l sacrificio di un figlio. Piu
avanti nell’articolo si paragonano i due
film nella letteratura e le loro temati-
che nella vita reale. I due film sono stati

Recepcién: 9-1-15 Aceptacién: 1-6-15

portati sul grande schermo, con i rela-
tivi adattamenti interpretativi. Il film
italiano non trasmette né la gravita
della situazione né una possibile finale
tragica. Il film britannico-irlandese del
ragazzo con il pigiama a righe, prodotto
nel 2008, & stato un successo mondia-
le, ma non ha comunque trasmesso la
complessita dei pensieri del bambino;
inoltre il rapporto della madre con il
giovane tenente, appena accennato nel
libro, nel film si manifesta pitu evidente.
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lo non ho paura

E la storia di un ragazzo di nove
anni, Michele, che vive in un paesino
sperduto del Sud Italia durante 'estate
del 1978. In questo paesino di quattro
case e una villa signorile vivono cinque
famiglie e 1 bambini costituiscono qua-
si obbligatoriamente un gruppo di gio-
chi unito, dove il piu grande, chiamato
il Teschio, di dodici anni, € un leader
piu o meno sadico. Le quattro famiglie
contadine vivono in una poverta relati-
va, In case piccole ma funzionali, dove
il cibo non manca. L’acqua viene rac-
colta dalla fontana in piazza, ma nelle
case si trova la corrente elettrica e la
televisione; 'estate € calda, estenuante
e torrida e di giorno soltanto 1 bambini
escono all’aria aperta.

Il padre di Michele & camionista e
trasporta grano al nord. Un altro fra 1
padri del vicinato & barbiere e conta-
dino, mentre fra le madri una ha un
piccolo spaccio di prime necessita, e il
capo famiglia della villa ¢ un avvocato
che lavora a Roma. La madre di Mi-
chele non si riposa mai: accudisce alla
famiglia e alla casina di due stanze da
letto, una sala ed una cucina.

Michele racconta la storia in prima
persona e si dimostra fin dall'inizio de-
bole e forte nello stesso tempo. In una
gara persa per colpa della sorellina gli
viene data una penitenza dal Teschio:
deve attraversare una casa diroccata,
scoperta per caso dai ragazzi. Nono-
stante la grande paura riesce a inol-
trarsi nella casa e scopre un buco co-
perto da una tettoia di plastica verde,
cosl sposta la lastra e appare una gam-
ba bianca di bambino. Si spaventa mol-
tissimo e pensa che sia di un bambino
morto. Pero la curiosita ha la meglio su
di lui, cosi ritorna da solo e scendendo

nel buco scopre che il bambino & vivo e
legato alla caviglia con un catenaccio.
Gli viene dato da mangiare e da bere
In una ciotola di casa sua. Rimuginan-
do immagina che sia un suo fratello
gemello nato con qualche problema,
percio rifiutato dalla madre e nascosto
dal padre nel buco. Il bambino & molto
debole, sporco e malandato e parla di
cose che Michele non riesce a capire,
cosi riflette sulla risurrezione di Lazza-
ro e sul fatto che solamente Gesu puo
ridare la vita.

La sera gli uomini sono riuniti nel-
la sala e guardano il telegiornale, dove
c¢’¢ una donna che implora i rapinatori
di restituirgli suo figlio, di non fargli
alcun male e non tagliargli un orec-
chio. Il padre di Michele dice che gliele
tagliera entrambe e Michele intuisce
dalla foto che si tratta del bambino sco-
perto da lui nel buco.

11 giorno dopo visita il bambino per
dargli da mangiare e bere e per dirgli
che sua madre lo sta cercando e gli
vuole bene. Filippo, cosi si chiama, non
ci crede: per spiegarsi quello che gli ¢
successo pensa che lui e tutta la sua
famiglia siano morti e messi in dei bu-
chi come quello in cui si trova lui. Da
parte sua Michele comincia a cambiare
la percezione del padre come capo del
paese; la sera prima un ospite di Roma
aveva insultato il padre e lui non si era
difeso. Lo immagina inoltre come ta-
gliatore di orecchie di bambini.

Quando fa visita a Salvatore, il suo
miglior amico, svela il suo segreto in
cambio di figurine di una squadra di
calcio. Poi va da Filippo per portargli
un dolce e delle caramelle. Scende e
gli promette di tornare di nuovo; viene
sorpreso da Felice, il fratello grande del
Teschio, altra figura nefasta. Questi
lo malmena e lo mette nella sua auto
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dove c’e Salvatore, che gli ha svelato il
segreto in cambio del piacere di poter
guidare un pochino la sua macchina.

La madre di Michele, all’arrivo di
suo figlio in quello stato, se la prende
con Felice e gli sferra un calcio nelle
parti basse. Quando Felice si riprende,
comincia a lottare con la madre, una
bella donna, e nel trambusto le scivola
il vestito lasciandola quasi nuda. Arriva
il padre con il suo amico, vede la scena e
prende a botte Felice. Michele passa la
notte confortato da sua madre. Il gior-
no dopo, il padre gli fa giurare che non
andra piu a vedere il bambino nasco-
sto e gli promette che presto andranno
al mare e che si trasferiranno al nord.

Giocando di nuovo, Michele fa pace
con Salvatore; in cambio Salvatore gli
confida di aver sentito che il bambino
non era piu nel buco, ma lo avevano
messo nella gravina di un fattore.

La stessa sera Michele sente dei li-
tigi in salotto; riesce a capire che uno
dei quattro uomini presenti sparera
al ragazzo perché il sequestro non ha
avuto 1 risultati sperati.

Al mattino vince nuovamente pau-
re e timori, e va per salvare Filippo.
Con molta abilita riesce ad aprire il
nascondiglio e convince Filippo a scap-
pare, ma per una lesione alla caviglia
non riesce a uscire lui stesso. In quel
momento appare suo padre con una pi-
stola in mano. Il padre gli spara.

Piu per fortuna del padre che per
Michele, questi non muore per man-
cato colpo e potra raccontare la storia
gia da adulto.

I1 padre potente e protettore si tra-
sforma in padre aggressore e omicida,
vittima della figura di sé, che non vuo-
le screditarsi davanti ai suoi complici.
Quando aveva suggerito ai complici di
tralasciare la faccenda del rapimento ¢

stato deriso. Si tratta della frantuma-
zione e del crollo della figura paterna.

Qual ¢ stato il motivo per cui il pa-
dre ha partecipato al rapimento di un
bambino? La famiglia viveva tranquil-
la, povera si, ma non in miseria. Il fatto
di viaggiare al nord e di aver conosciu-
to un altro tipo di vita, piu comoda e
agiata da sembrare televisiva, possono
averlo spinto a unirsi ad un bandito e
a trascinare con sé 1 compaesani di Ac-
qua Traverse.

All'inizio il padre, di ritorno dal
nord, aveva riempito la casa di gioia,
portando regali e giocando con 1 figli.
Quando Michele aveva scoperto il bam-
bino nel buco il primo impulso era stato
di raccontare tutto al padre, poi si era
frenato e aveva deciso di mantenere il
segreto tutto per sé.

The Boy in the Striped Pyjamas
(Il ragazzo col pigiama a righe)

Bruno, bambino di nove anni, non
capisce perché la famiglia debba tra-
slocare dalla bella casa a Berlino. Sen-
te che il Fury (non capisce la parola
Fihrer) ha grandi progetti per suo pa-
dre, e assieme alla sorella grande e alla
mamma lo seguono in un treno diretto
all’est. Arrivato in una casa sperduta
si ribella perché é brutta e non ¢’ nes-
sun posto dove andare né amici con cuil
giocare, ma 1 genitori non tollerano il
suo rifiuto e cosi si ambienta. Dalla sua
finestra guarda oltre il giardino e vede
un recinto altissimo e lunghissimo con
filo spinato, e piu oltre vede baracche e
molta gente, da bambini a vecchi, tutti
tristi e vestiti in pigiama a righe grigie.
Capisce che il posto dove sono si chia-
ma Out-With. Sua sorella interpreta
infatti Auschwitz come out, fuori da un
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luogo dove una persona non ha fatto
bene il suo lavoro.

Il padre ¢ una persona seria e ele-
gante nella sua uniforme perfettamen-
te stirata. Lavora in un ufficio dove per
Bruno vale sempre il fermo divieto di
entrare, per nessuna ragione. Vanno e
vengono molti soldati. In un momento
di solitudine Bruno bussa per entrare
e suo padre non si arrabbia. Bruno gli
confida 1l suo sgomento e il desiderio
di tornare a casa loro a Berlino, ma il
padre gli risponde che la casa € dove si
trova la famiglia e che per il momento
la sua casa ¢ li. Bruno allora gli chie-
de se ha combinato qualche gran guaio
per essere stato mandato in quel posto
per punizione, ma il padre gli risponde
che lui non puo capire e gli ordina di
tornare in camera sua. Bruno doman-
da nuovamente riguardo alle persone
che vede dalla finestra, ma il padre
risponde che quella che lui vede non é
gente nel vero senso della parola e che
non hanno niente a che fare con lui.

Cercando di farsi alleata la domestica,
Bruno definisce il padre uno stupido, ma
questa protesta dicendo che con sua madre
e con lei & stato molto buono e generoso.

Il bambino comincia a esplorare i
dintorni, s1 rende conto che il recinto e
molto piu lungo di quello che vede dalla
sua finestra. Un giorno vede un punto
che piu da vicino diventa un bambino
vestito con il pigiama a strisce. Si chia-
ma Shmuel, ha nove anni, e presto fa
amicizia con lui. Shmuel gli racconta
che lui e gli altri non sono in questo
posto per loro volonta, che si trovano
in Polonia e che un giorno furono tutti
ammucchiati in treno, separati da ma-
dri e da sorelle e portati 1i. Ma non si
sa perché. I grandi lavorano: oltre alle
donne messe a fare le domestiche nella
casa di Bruno, viene un uomo a pela-

re le verdure e a servire a tavola, ma
quando Bruno cade dalla sua altalena,
lo cura e si rivela medico. C’e anche un
personaggio molto negativo, un giovane
tenente diciassettenne che tratta Bru-
no con disdegno. Un giorno quando Pa-
vel, il dottore cameriere, per debolezza
si lascia cadere dalle mani la bottiglia
di vino si arrabbia molto e lo offende.

Prima della nuova amicizia del pa-
dre con Fury, 1 genitori di Bruno dava-
no feste sontuose con la partecipazio-
ne della nonna, una cantante famosa e
del nonno, proprietario di un ristoran-
te. Durante l'ultima festa con 1 non-
ni prima di partire per Out-With, la
nonna aveva manifestato il suo disap-
punto per il lavoro e l'atteggiamento
di suo figlio, diventato una marionetta
nelle mani dei superiori. Anche la ma-
dre di Bruno non € piu molto felice. Si
Intuisce inoltre dal suo rapporto con il
giovane tenente che oltrepassa le re-
gole di buona condotta della moglie di
un comandante.

Quando Bruno e la sorella contrag-
gono 1 pidocchi, la madre riesce a con-
vincere il padre che forse quello non é il
luogo adatto per tirare su i figli e decide
cosi di tornare con loro a Berlino. La te-
sta di Bruno viene rasata, e quando va
a salutare Shmuel, le due teste si asso-
migliano. Sono nati lo stesso giorno e
lo stesso anno, ma Bruno & un bambino
forte e sano, anche se piccolo di statura,
mentre Shmuel ¢ denutrito al massimo.

L/ultimo giorno prima della par-
tenza per Berlino decidono di giocare
insieme agli esploratori: adesso Bruno,
avendo la testa rapata, puo passare
per uno di loro, se si mette un pigiama
a righe. Shmuel lo asseconda perché
ha smarrito suo padre, cosi Bruno gli
promette di aiutare a cercarlo. Alza-
no 1l recinto ed ecco Bruno in mezzo a
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tutta quella gente impaurita e triste.
I ragazzi si ritrovano in un gruppo di
adulti a cui e stato ordinato di avan-
zare. I due piccoli si fanno trascinare
dai grandi e si ritrovano in una stan-
za piena di gente. Si tengono per mano
quando si chiude la porta.

Un anno dopo il padre ha un’intui-
zione: nel punto dove sono stati trova-
ti gli stivali e altri indumenti di Bruno
vede che il recinto ¢ stato sollevato e puo
seguire 1 passi compiuti da suo figlio.

Un paragone

Cosa hanno in comune i due roman-
z1? 1 padri sacrificano 1 loro figli nella
ferrea logica di seguire un’idea. Ov-
viamente vogliono loro un gran bene,
pero non i ascoltano. Michele e Bruno
fanno intendere che hanno trovato un
amico nel mondo, che gli adulti giudi-
cano avversario, gli portano cibo e ac-
qua e gli danno affetto. Queste azioni
dovrebbero ispirare 1 padri a lasciare
il loro progetto distruttivo, ma questi
sono talmente presi dal loro ruolo nel
progetto da non percepire minimamen-
te questi segnali. Il padre di Michele
ha la fortuna che suo figlio non moren-
do lo salva dall’ergastolo; se il colpo di
pistola fosse stato piu preciso sarebbe
morto. Il padre di Bruno, responsabi-
le del campo di Auschwitz, non poteva
evitare la finale tragica di suo figlio.

Non € una coincidenza che i due
protagonisti abbiano nove anni. A
quest’eta il bambino interiorizza il co-
siddetto super-ego, i valori e la morale
predominanti nella societa in cui vive.
Ha una nitida visione di ci6 che é giusto
e cio che é sbagliato, e normalmente nel
trasferimento di queste idee il padre
rappresenta un ruolo fondamentale.

Si presenta una domanda: perché
il padre di Michele e il padre di Bru-
no sono coinvolti in azioni negative e
omicide? Nella societa patriarcale essi
sono 1 responsabili del benessere della
famiglia e le madri sono complici piu
0 meno passive, sempre nel nome del
progresso materiale e sociale. I bambi-
ni a nove anni gia pensano in maniera
indipendente e in piu subiscono il fa-
scino di infrangere un divieto. Miche-
le e Bruno non capiscono perché non
debbano frequentare 1 nuovi amici e
1 loro padri non danno una spiegazio-
ne valida e soddisfacente. La tragedia
sta nel fatto che 1 due padri sono ben
coscienti di essere coinvolti in azioni
contrarie al modello che vorrebbero
rappresentare per i figli. Il padre di
Michele sta scivolando nel sequestro di
un bambino, ma & sicuro che sia una
cosa da niente e che con i soldi ricavati
la famiglia avrebbe la possibilita di vi-
vere piu agiatamente. Alla domanda di
suo figlio sulla ragione del sequestro da
una della risposte preferite dei genitori
ai figli quando non sanno cosa dire: “tu
sel troppo piccolo per capire”. Il padre
di Bruno parla di esseri non veramente
umani, ma lui stesso non crede davve-
ro al suo ruolo ingiustificabile. Sua ma-
dre gli aveva insegnato un altro stile di
vita e altri valori.

Il figlicidio nella letteratura religiosa
e mitologica

Il tema del figlicidio fa parte della
letteratura, come il parricidio, matri-
cidio, fratricidio e infanticidio; la let-
teratura riflette la vita reale. Pero il
sacrificio del figlio da parte del padre
¢ tanto endemico che, di contro, si puo
considerare quasi tabu. Uno dei primi



130

RevisTa DE LENGUAS MopERNAS, N° 23, 2015 / 125-136 / ISSN: 1659-1933

personaggi che viene in mente & Abra-
mo che non si nega agli ordini di Dio
ed & pronto a sacrificare Isacco. E per-
ché? Cosa sarebbe successo se avesse
discusso con Dio sul senso di questo
sacrificio? Non si sa, lui ha eseguito gli
ordini fino a ricevere il contrordine.
Inoltre c¢’¢ Dio che ha sacrificato suo
figlio sulla croce, un atto che ancora
oggi risulta incomprensibile alla mente
comune. Era davvero necessario sacrifi-
care il figlio per salvare noi peccatori? E
la salvezza non si basa sul pentimento
e 1l successivo perdono? O si tratta del
perdono del peccato non espiato? O sul
perdono per il proprio bene, come una
purificazione per stare in pace con se
stessi? O ritorna l'eterna contrappo-
sizione tra il bene e il male, come nel
Vangelo di Giovanni, dove sta per vin-
cere il male (la morte) e dopo vince il
bene (la resurrezione)? Nel Vangelo di
Luca Gesu non era cosciente di dover
morire per redimere le anime peccatrici
dell'umanita. Nella preghiera insegna-
taci e tramandataci, 11 Padre Nostro,
con “rimettl a noi 1 nostri debiti, come
noi li rimettiamo ai nostri debitori”, ri-
mane chiaro che il perdono avviene nel
rapporto tra 'uvomo, Dio e il suo pros-
simo. Durante l'ultima cena dice che
1l suo corpo e il suo sangue sono dati
per gli apostoli, ma nel Vangelo di Luca
non specifica che sarebbe per la salvez-
za dai peccati. E nel Vangelo di Giovan-
ni non se ne parla affatto. Praticamen-
te sapeva che doveva morire per le sue
idee e per il suo messaggio, una morte
non riservata solamente a lui nel mon-
do, ancora oggi pieno di ingiustizie.
Comunque doveva essere un gran
dolore sapere di dover morire sul pati-
bolo senza avere una colpa. L’interlo-
cutore di Corrado Augias (1935-) nella
sua indagine storica sulla fisionomia di

Gesu, Inchiesta su Gesu , € 1l biblista
Mauro Pesce. Questi sostiene che Gesu
era in primo luogo un ebreo praticante
che si concentrava molto sulle preghiere
e sollecitava Dio chiedendo risposte su
cosa volesse da lui, attraverso visioni,
rivelazioni e trasfigurazioni. Si distin-
gueva per la sua assoluta fiducia in Dio,
per la misericordia, per 'amore ai piu
emarginati e deboli, per la sete dell’ar-
monia, della riconciliazione e della giu-
stizia. Come taumaturgo poteva aiutare
e guarire, ma non riusciva a comprende-
re perché Dio lo volesse ucciso in modo
atroce. Accetta la sua missione e I'ab-
bandono del padre sulla croce, anche se
a occhi umani appare incomprensibile.

S1 potrebbe eventualmente consi-
derare la tesi di José Saramago (1922-
2010) nel suo Il Vangelo secondo Gesu
Cristo, dove Dio fa crocifiggere suo
figlio per aumentare il suo potere e
la sua influenza su un popolo piccolo
come gli ebrei fino a diventare il Dio
universale di tutta 'umanita. Altret-
tanto interessante € l'ipotesi che Gesu
s1 sia sacrificato per la colpa che senti-
va per la morte di molti bambini ma-
schi, dopo che Erode lo aveva ordinato.
Il padre Giuseppe, per redimersi nell’a-
ver saputo di questo piano e non aver
avvisato gli altri genitori, si unisce a
un gruppo di combattenti contro il re-
gime romano e viene crocifisso.

Ur’altra interpretazione potrebbe
anche essere che Dio non ha sacrifica-
to suo figlio, visto che se lo é ripreso e
adesso sta seduto accanto a lui, come
dice il Credo. Poi si potrebbe dire che
Dio si e identificato con gli uomini at-
traverso suo figlio e vive tutti gli aspet-
ti della vita umana, morte compresa;
dopodiché il figlio risuscita. Questo po-
trebbe significare la rinascita o immor-
talita dell'uomo stesso.
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Secondo gli indd, Dio (Brahman)
si manifesta in tre parti (Trimurti): la
creativa, Brahma, la conservativa, Vi-
snu, e la distruttiva, Siva. Questo ri-
specchia forse piu precisamente la na-
tura umana. E allora si spiega il padre
come creatore-sostenitore-distruttore.

Nella mitologia greca Crono mangia
1 suoi figli per paura di essere mangiato
da uno di loro, e si salva solamente Zeus
che si nasconde. Tantalo figlio di Zeus
e 1l preferito degli dei, uccide suo figlio
Pelope e lo presenta in pasto agli dei
invitati. D’altro canto Laio abbandona
suo figlio neonato con 1 piedi legati per-
ché muoia sulle montagne: vuole evita-
re Poracolo che prediceva la sua morte
per mano di suo figlio. Un pastore ebbe
pieta della piccola creatura indifesa e
la porto alla corte di un altro re dove
crebbe con il nome di Edipo. Comunque,
divenuto grande, Edipo arriva alla cor-
te del padre Laio e lo uccide per unirsi
con sua madre. Questo € un tema che
s1 ripete nelle varie forme letterarie ed
¢ fonte di tanta letteratura gia dal pe-
riodo dei greci. L’anello di congiunzione
s1 pud trovare nel medioevo con I'Hilde-
brandslied, che tratta dell'incontro di
un cavaliere con il figlio abbandonato
nell'infanzia. Il figlio crede che il padre
sia un eroe morto in guerra e non am-
mette la sua paternita. La provocazione
del figlio induce il padre, intaccato nell’o-
nore, al duello e il figlio muore ucciso.

Il figlicidio nella narrativa e nella
drammaturgia

Proseguendo avanti nel tempo, nel
secolo d’oro della letteratura spagnola,
nel ‘600, Pedro Calder6én de la Barca
(1600-1681) scrisse una commedia, La
vida es suerno, dove gli astrologi progno-

sticano al re di Polonia che suo figlio
lo avrebbe ucciso. Percio, questi, come
il padre di Edipo, ripudia suo figlio e
lo fa crescere lontano dalla corte. Gia
vecchio, rendendosi conto che i1 nipoti
non sono adatti a prendere 1l suo ruolo,
vuole mettere a prova il figlio e lo fa ri-
portare dalla cella al palazzo. Quando
s1 sveglia tutti gli rendono omaggio ma
lui si manifesta aggressivo e violento
a corte. Non riesce a uccidere il padre
che lo fa rinchiudere di nuovo, drogato.
Al risveglio si rende conto che il male
non porta bene e si pente di tutto quel-
lo che ha fatto nel suo sogno da figlio di
re. E cosi questa storia ¢ a lieto fine; il
re e il figlio si abbracciano.

Nell’Ottocento 1 fratelli Grimm (Ja-
kob 1785-1863 e Wilhelm 1786-1859)
raccolsero le favole del loro mondo,
dove tanti bambini, a cominciare da
Hansel e Gretel, si ritrovavano soli e
abbandonati nel bosco; i1l loro padre
sembra compiere quest’atto per la cru-
da mancanza di cibo. In altre favole
come Le tre piume o I tre linguaggi il fi-
glio doveva dimostrare le sue capacita
a un padre modello, autoritario, depo-
sitario delle norme, giudice e maestro,
oppure doveva affrontare la sua vita da
solo e superarlo.

Uno degli esponenti letterari te-
deschi piu illustri del Settecento e
dell’Ottocento,  Friedrich  Schiller
(1759-1805), scrisse due tragedie che
trattano della morte del figlio davanti
al padre. I ladri parla di due figli, Karl
e Franz. Karl ¢ un fuorilegge che chie-
de perdono al padre, ma Franz interfe-
risce per gelosia e non gli fa pervenire
una sua lettera. Quando il padre pian-
ge per il figlio perduto, egli cerca di
convincerlo dello spreco di sentimenti
su di un figlio traditore di tutti 1 va-
lori civili. Karl crede che il padre non
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lo voglia perdonare e giura lealta alla
sua banda di ladri. Quando alla fine lo
incontra e si rende conto dell’errore, €
gia troppo tardi. Si consegna alla giu-
stizia, dove sconta 1 sui delitti con la
morte. Franz si toglie la vita quando
si rende conto di aver perduto la sua
causa e alla fine 1l padre rimane solo.

In Don Carlos, Infante di Spagna,
il re Filippo II si lascia influenzare
dai suoi consiglieri e cortigiani che
interpretano l'invaghimento del figlio
Carlos con la regina Elisabetta come
un complotto verso di lui. Lei & stata
sua amica d’'infanzia e promessa spo-
sa, prima che la sposasse il re stesso.
I1 padre vecchio e despota non ha mai
avuto un buon rapporto con suo figlio
e si ingelosisce: gli nega di andare nei
Paesi Bassi per domare la ribellione e
di contrasto Carlos € pronto a recarsi
in quelle terre lontane per partecipare
alla sommossa dal lato dei ribelli. Le
tonache lo accusano di tradimento e il
re condanna a morte il figlio.

In entrambi i drammi la comuni-
cazione tra padre e figlio o non esiste
affatto o € molto ristretta, in modo che
il figlio non puo chiarirsi o giustificar-
si. I padri si lasciano influenzare da
persone con scopi che contrastano con
gli interessi dei figli. D1 nuovo, il pa-
dre non vuole eliminare il figlio, ma la
sua indisponibilita al dialogo lo porta a
questa fine.

Paragonando Schiller con l'altro e
piu universalmente conosciuto scritto-
re tedesco suo contemporaneo, Johann
Wolfgang von Goethe (1739-1832),
emerge che quest’ultimo non tratta mai
del conflitto tra padre e figlio. La vita di
Goethe era complessivamente una vita
felice, nato e cresciuto nel seno di una
famiglia borghese molto benestante,
con un padre esclusivamente dedicato

all’educazione dei figli. Non ha dovuto
lottare per avere una vita agiata ed e
morto alla venerabile eta di ottantadue
anni. Schiller invece aveva un padre
medico dell’esercito che costringeva suo
figlio a studiare medicina per seguire le
sue orme. Schiller ¢ dovuto fuggire per
potersi dedicare alla produzione lette-
raria e ha cosi sofferto per quasi tutta
la vita di problemi di salute, morendo
a quarantacinque anni. Questo fatto
sta a dimostrare come ogni scrittore di
narrativa includa nella sua opera una
parte della propria esperienza.

Facendo un salto nell’epoca esisten-
zialista di circa un secolo fa, non si puo
1ignorare 1l conflitto tra padre e figlio
nelle opere di Franz Kafka (1883-1924).
L’autore stesso aveva un rapporto dif-
ficile con il padre, come emerge dalla
sua Lettera al padre mai spedita o con-
segnata. Il padre gli faceva sentire la
sua inferiorita e la sua colpa per non
corrispondere alle aspettative poste in
lui e allora il figlio accusava il padre di
averlo intimorito e aver pregiudicato
la sua autostima. Il senso di colpa e di
vergogna verso il padre si € manifesta-
to successivamente anche nei rapporti
con gli altri. Il padre é il tiranno che si
¢ fatto da sé, commerciante di successo,
pieno di energia e convinto del suo valo-
re e della sua verita. Non tollera alcuna
forma di opposizione. La tragedia con-
siste nel fatto che i1l padre non si ren-
de conto della sua insensibilita e soffre
della lontananza dei figli, credendo di
avere la coscienza piu che pulita per
aver provveduto al sostegno adeguato
della famiglia. Kafka riconosce che il
padre non ha colpa, ma nemmeno lui si
sente colpevole per la mancanza d’amo-
re nei confronti del padre.

Molto drammatica diventa la situa-
zione ne La Condanna, dove il padre
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debole e dipendente si trasforma in un
uomo forte e despota: condanna suo fi-
glio a morire annegato nel fiume che
passa davanti alla casa. Nel surreali-
smo kafkiano il pretesto & quello di non
aver comunicato all’amico in Russia il
suo sposalizio prossimo. Ne La Meta-
morfosi, 1l padre passa da vittima re-
duce e debole, che lascia al figlio la re-
sponsabilita di sfamare la famiglia, a
padre attivo e dominante, quando il fi-
glio si riduce in mosca-scarafaggio — un
insetto non meglio identificato e inuti-
le. Il padre si rifiuta di riconoscerlo e
influenza moglie e figlia affinché anche
loro lo abbandonino.

Per quanto riguarda la letteratu-
ra italiana classico-moderna, due libri
parlano del rapporto conflittuale tra
padre e figlio. Padre padrone di Gavi-
no Ledda (1938-) fa presente la durezza
schiacciante di un’infanzia da pastorel-
lo, nell’entroterra sardo. Il padre toglie
il figlio non ancora di sei anni dalla
scuola per metterlo a pascolare le peco-
re, In una natura tutt’altro che incan-
tevole. Il padre possiede gia un oliveto,
una vigna e altre coltivazioni da lavo-
rare e ha anche la moglie e gli altri figli
piu piccoli da sfamare. Il bambino deve
1mparare la vita del pastore in fretta
nonostante 1 suoi vari e inutili tenta-
tivi di fuggire. Nel suo primo inverno
In una capanna esposta alle intempe-
rie meteorologiche piu estreme, contrae
una doppia broncopolmonite e si salva
piu per forza vitale propria che per cure
mediche. Un giorno quando il padre va
in paese, il bambino, invece di pulire
Povile dal letame, va a sentire il pasto-
re vicino che canta. Al ritorno il padre
quasi lo ammazza di botte in senso let-
terario; sta per perdere la facolta visiva
e di nuovo si salva piu per volonta sua
che per interventi esterni. Il padre pro-

segue sfruttando e abusando di tutta la
famiglia nella casa di campagna. Alla
fine risulta che non era necessario che
tutti 1 figli rinunciassero alla scuola e
alla vita in paese, dato che il padre non
solo non stava economicamente male,
ma stava anche accumulando un bel
gruzzolo come usuraio. In questo libro
1 figli alla fine non soccombono, si ribel-
lano e si liberano di lui ma hanno sacri-
ficato una parte importante della loro
vita e subito dei traumi molto nocivi.
L’unica attenuante per il padre consi-
ste nel fatto che e cresciuto cosi anche
lui, ricalcando gli schemi familiari.
In questo caso si presenta la ten-
denza nella vita a seguire schemi e mo-
delli imparati nell'infanzia e la difficol-
ta di superarli con la piena coscienza
di agire per il bene proprio e altrui. Il
conflitto e confronto tra padre e figlio
¢ importante nella letteratura e nella
vita; se il figlio non muore o soccombe,
avanza e progredisce. Viene in mente
un altro classico, La coscienza di Zeno
di Italo Svevo (1861-1928), dove il pa-
dre é cosi potente ed egoista che il figlio
trascorre 1 suoi giorni facendo finta di
studiare e fumando in continuazione.
Il padre disprezza il figlio e in punto
di morte gli da uno schiaffo come se-
gno della sua incomprensione. Dopo il
lutto, il figlio diventa emotivamente e
economicamente dipendente dal ragio-
niere e dal suocero; non riesce inoltre
a sviluppare una autostima e soffre
di malattie reali e immaginarie. Alla
morte di questi due personaggi riesce
poco a poco a prendere lui il posto di
pater familias e a redimersi.
Interessante risulta il fatto che il
protagonista si sottopone a una psi-
coanalisi in cui 'analista gli scopre il
complesso di Edipo, seguendo la teoria
di Sigmund Freud (1856-1939), padre
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della psicologia moderna e contempo-
raneo di Svevo. Secondo lui quasi tutti
1 problemi esistenziali dell'uomo sono
causati da impulsi sessuali repressi e
nel caso particolare dei maschi dal de-
siderio di unirsi alla madre. Zeno, pur
avendo bellissimi ricordi di questa, non
accetta questa teoria e comincia infat-
t1 a riprendersi quando si libera anche
dall’analista, pur non essendo stato di-
chiarato guarito.

Questa teoria di Freud ha comun-
que perso molto del suo valore, accredi-
tato durante la societa vittoyiana, ses-
sualmente molto repressa. E vero che
molto spesso 1l figlio da piccolo vive 1l
suo primo grande amore per la madre
e puo anche dire che da grande vuole
sposarla, ma questo non significa per
forza che voglia eliminare il padre.
Nella fantasia infantile possono vivere
insieme tutti e tre per sempre.

Per passare al prossimo argomento
dei casi di sacrifici nella vita, ecco un
autore e filosofo famoso, Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778), che ha elabora-
to un sistema educativo rivoluzionario
nell Emile. Sosteneva che l'uomo per
natura € buono e che la societa lo rende
cattivo; percio insisteva nell’educazione
libera nella natura e sul rispetto degli
interessi e delle inclinazioni del bambi-
no. Purtroppo nella vita questo grande
pensatore non si € mostrato molto pre-
muroso verso 1 suoi figli, ma li ha lascia-
ti tutti e cinque all’orfanotrofio. Non si
piu saputo niente di loro. Normalmente
in quel tempi non molti bambini dell’or-
fanotrofio arrivavano vivi all’eta adulta.

Rapporti padre-figlio nella vita

E’ necessario fare qui una premes-
sa: fino a relativamente poco tempo fa,

1 figli non erano considerati sempre
come individui con valori propri. I fi-
gli arrivavano e la loro vita acquista-
va valore solo da grandi; 1 figli erano
sostenuti dal rapporto coi genitori nell’
infanzia, cosicché da grandi dovevano
sostenere loro 1 genitori. D’altronde la
vita media raramente superava 1 qua-
rant’anni, percio era normale per un
padre ripudiare un figlio che non gli
conveniva; gia presso gli spartani un
infante con problemi seri veniva la-
sciato esposto in campagna o nel bosco,
perfino gettato in una fossa per farlo
morire. Si sa anche che spesso 1 padri
vendevano i figli come schiavi.

Un altro personaggio della storia
recente con la vita di un figlio sulla
coscienza € Benito Mussolini (1883-
1945). Gia con Ida Dalser aveva avuto
il figlio Benito Albino Dalser, quando
come Duce aveva sposato Rachele e
avuto figli legittimi con lei. Quando Be-
nito Albino ha insistito sulla paternita
lo ha fatto rinchiudere in un manico-
mio, dove € morto presumibilmente di
consunzione nel 1942.

Passando all’altra sponda dell’At-
lantico, gli aztechi e tutte le culture
mesoamericane sacrificavano esseri
umani: prigionieri di guerra, bambini,
malati. Secondo la credenza azteca, gli
dei si erano autosacrificati e per ga-
rantire la continuita della vita richie-
devano dei sacrifici umani, apparente-
mente uno per ognuno dei loro diciotto
mesi dell’anno.

Inoltre ci sono tanti padri che man-
dano 1 figli in guerra, nel nome di cosa?
C10 non corrisponde ai comandamenti e
neanche all’etica cristiana della famiglia
—al momento del matrimonio gli sposi
vengono incoraggiati a moltiplicarsi.

Il sacrificio in sé € ammirevole e no-
bile, sempre quando la persona decide
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di sacrificarsi per aiutare o salvare gli
altri, come chi per salvare un bambino
dal fuoco muore bruciato. Ma nessuno
ha il diritto di sacrificare la vita degli
altri, nemmeno dei propri figli. Ovvia-
mente ci sono anche casi dove il padre
si sacrifica per salvare il figlio, di nuo-
vo € lui che prende la decisione su cosa
fare della sua vita.

Ci sono modi piu perfidi per distrug-
gere un figlio: il padre lo educa e lo prepa-
ra a succedergli negli affari, anche se il
figlio ha altre doti e interessi. Questo per
fortuna ai giorni d’oggi nel mondo occi-
dentale € meno frequente; negozi privati
e botteghe artigianali falliscono costan-
temente in mancanza di un successore.

Una considerazione speciale spet-
ta a1l figlhi di uomini cosiddetti geniali,
straordinari. Normalmente non hanno
le stesse doti dei loro padri e non rie-
scono a uscire dallombra paterna. E
una legge non scritta che il figlio, se
non supera il padre, rimanga almeno
allo stesso livello per quanto riguarda
1l successo professionale (esteriore) e
quello personale (interiore). Sempre lo
scrittore Thomas Mann aveva sei figli,
Klaus si tolse la vita a 43 anni e Mi-
chael a 58 anni. D’altro canto i padri
di bambini prodigio come Leopoldo Mo-
zart, padre di Wolfgang Amadeus, sono
portati a sfruttare i talenti dei figli.

Non é mia intenzione in questo luo-
go di brutalizzare la figura del padre;
come gia detto sopra, fino ai tempi re-
centi I'unita familiare era molta sal-
da e uno o piu figlhi imparavano il me-
stiere dal padre per poi seguire le sue
orme; nessuno metteva in discussione
se questo corrispondeva agli interessi
del figlio, nemmeno il figlio stesso. E
normalmente questo ordine non era
traumatico ma accettato come desti-
no. Tutt’oggi ci sono ancora molti casi

in cui il figlio sceglie di seguire il pa-
dre, con successo e soddisfazione. So-
prattutto se il padre dimostra di esse-
re felice e realizzato nel suo ruolo nel
mercato imprenditoriale, diventa cosi
una motivazione per il figlio 'imitarlo.
Inoltre, attualmente il padre prende
il ruolo di consigliere del figlio, lo ap-
poggia e lo incoraggia, a differenza dei
modelli molto rigidi e spartani dell’e-
ducazione fino a un secolo fa. Il padre
dimostra 1l suo affetto apertamente,
con attenzione e coccole e nel migliore
dei casi contribuisce a creare un figlio
realizzato e felice. Comunque, consi-
derando lo stato imperfetto evolutivo
di ogni essere umano, anche 1 genitori
con le migliori intenzioni commettono
errori, provocando traumi seri nei figli
compromettendo il loro futuro.

Infine, come per tutti 1 crimini, esi-
stono vari modi di eseguirli: involon-
tarilamente o accidentalmente oppure
per negligenza, come nei due romanzi
considerati, o appositamente. I padri di
Michele e Bruno non avevano nessuna
intenzione di uccidere 1 figli, e questo
puo considerarsi un’attenuante, ma ri-
mangono comungue colpevoli .

Un’ultima considerazione va fatta
riguardo alle madri: € ben saputo che
anche loro possono essere capaci di sa-
crificare i figli, ma questo sara un tema
per un’altra occasione.
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