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Resumen
La poesía épica y la ciencia ficción se han combinado varias veces en 
el período (post)moderno, demostrando así que la primera no ha desa-
parecido y que la segunda puede manifestarse en los géneros literarios 
altos. Los poemas épicos de Harry Martinsson, José Saramago, Frederick 
Turner y Abel Montagut son buenos ejemplos de ello. La poesía épica de 
ciencia ficción presenta varias modalidades. Una de ellas podría ser lo 
que Rafael Morales denominó acción lírica, esto es, los poemas con un 
hilo narrativo y forma retórica sobre todo lírica. Han ilustrado este gé-
nero poetas como Leopoldo Marechal, José Hierro y Edwin Morgan. Más 
recientemente, uno de los principales escritores portugueses de ciencia 
ficción, Luís Filipe Silva, ha ofrecido con su poema portugués «Ala ani-
ma» una muestra notable de acción lírica con un enfoque metamoderno. 
Silva consigue resumir en él la historia futura del universo entero hasta 
su destrucción entrópica y recreación. Se trata de poema lírico y narra-
tivo relativamente breve que utiliza diversos discursos retóricos para 
comunicar un logrado sentimiento de lo sublime ante la grandiosidad 
abrumadora del universo y la posición del intelecto en él. 

Palabras claves: épica, ciencia ficción, acción lírica, Luís Filipe Silva, 
poesía portuguesa

Abstract
Epic poetry and science fiction have combined a number of times in the 
(post)modern period, demonstrating that the former has not disappeared 
and that the second can be adopted by high literary genres. The epics 
poems by Harry Martinsson, José Saramago, Frederick Turner, and Abel 
Montagut are good examples of this. Science fiction epic poetry has sev-
eral modes. One could be what Rafael Morales called lyrical action, this 
is to say, poems having a plot and a rhetorical form of a rather lyrical na-
ture. Poets such as Leopoldo Marechal, José Hierro, and Edwin Morgan 
have illustrated this genre. More recently, one of the leading Portuguese 
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1. Épica y ciencia ficción

La ciencia ficción parece ser 
uno de los últimos refugios 
de la epopeya en Occidente. 

No es esta una afirmación en sentido 
figurado. Space operas u óperas galác-
ticas televisivas como Babylon 5 (1994-
1997) y Battlestar Galactica (segunda 
versión, 2004-2009) despliegan univer-
sos ficcionales de una amplitud digna 
de las epopeyas helénicas o hindúes, 
con batallas y héroes de dimensión 
superior, con luchas en las que se 
juega el destino de sociedades y mun-
dos enteros. Sin embargo, ni su medio 
audiovisual ni su forma tienen gran 
cosa que ver con la tradición épica lite-
raria de la epopeya, que se manifiesta 
sobre todo en largos poemas narrativos 
en verso o en prosa poética, con un 
estilo elevado y ambición de trascen-
dencia étnica y ética. 

Esta modalidad prestigiosa del 
arte literario parecía haberse eclipsado 
desde mediados del siglo XIX, coinci-
diendo entonces con el triunfo de la lí-
rica subjetiva y formalmente más bien 
anárquica como manifestación casi ex-
clusiva de la poesía. La épica en verso 
sería una especie tan extinguida como 
el brontosaurio, a juzgar por su prác-
tica desaparición del canon y de las 

historias de la literatura contemporá-
nea, las mismas historias que siguen, 
en su mayoría, sin dedicar a la ficción 
científica la atención que merecen sus 
valores intelectuales y estéticos. La 
realidad literaria es, afortunadamente, 
mucho más rica. El poema épico, suce-
sor de una tradición milenaria, no solo 
ha seguido existiendo, sino que ha de-
mostrado una vitalidad insospechada, 
renovándose formal y temáticamen-
te, sin renunciar a sus características 
esenciales heredadas. Esta nueva vi-
talidad va más allá de las reescrituras 
o prolongaciones logradas y más o me-
nos nostálgicas del modelo homérico, 
como son la continuación de la Odisea 
(1938) por Nikos Kazantzakis (Νίκος 
Καζαντζάκης) o el Homeros (1990), de 
Derek Walcott, autores ambos galar-
donados con el Premio Nobel de lite-
ratura. Su pertinencia en el período 
posterior a la Revolución Industrial se 
manifiesta asimismo en el entusias-
mo con que ha abrazado una clase de 
literatura generada precisamente por 
la apertura técnica y mental hacia el 
futuro supuesta por esa revolución: la 
ciencia ficción.

Poesía épica y ficción científica se 
han combinado, de hecho, con relativa 
frecuencia en la edad contemporánea, 
desmintiendo así, por una parte, que 

science fiction writers, Luís Filipe Silva, has produced the poem «Ala ani-
ma» , which is a remarkable example of lyrical action with a metamodern 
approach. Silva outlines there the whole future history of the universe un-
til its entropic destruction and recreation. This is a relatively short lyrical 
and narrative poem that uses a number of different rhetorical discourses 
in order to successfully convey a sense of the sublime before the over-
whelming grandness of the universe and the position of the intellect in it.

Key words: epics, science fiction, lyrical action, Luís Filipe Silva, Portu-
guese poetry 
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la primera sea un producto anacrónico 
(¿qué hay más moderno que la ficción 
que mira hacia el futuro?) y, por otra, 
que la segunda sea Trivialliteratur o 
subliteratura (¿qué género ha sido du-
rante siglos más prestigiosa que la poe-
sía épica?). Cuando el talento del escri-
tor ha acompañado, ambas han salido 
fortalecidas de su fusión. Un panorama 
sucinto de las dos líneas principales de 
la épica fictocientífica, en torno a obras 
representativas y accesibles en inglés 
o una lengua románica, contribuirá tal 
vez a hacerse una idea de los resulta-
dos de tal simbiosis. 

La ciencia ficción ha servido prime-
ro como fuente de temas nuevos y acor-
des con la cosmovisión moderna, tanto 
científica como social, en el marco de 
una épica cuya métrica regular la li-
gaba estrechamente a un tipo de escri-
tura que, dada la hegemonía cultural 
moderna del verso libre y del experi-
mentalismo formal, podía ser acusada 
fácilmente de tradicionalista. A este 
respecto, la temática fictocientífica ten-
día a compensar la posible impresión 
de anacronismo y anclaba firmemente 
esta épica en la contemporaneidad. Por 
ejemplo, antes incluso de que Charles 
Darwin diera a conocer su teoría evo-
lucionista en 1859, Louis Bouilhet ha-
bía publicado Les Fossiles [Los fósiles1] 
(1854), un poema en alejandrinos en 
el que se narra la historia natural del 
hombre desde sus predecesores fósiles 
hasta un hipotético futuro de extincio-
nes y renacimientos, todo ello con un 
estilo perfectamente adecuado a la am-
plitud de su visión. La extensa balada 
Emigranti [Emigrantes] (1905; versión 
definitiva, titulada Gli emigranti ne-
lla Luna [Los emigrantes en la Luna], 
en Nuovi Poemetti [Nuevos poemitas], 
1909), de Giovanni Pascoli, representa,

por su parte, el tipo de anticipación 
social que acompañó la lucha por un 
futuro más igualitario de los movi-
mientos obreros hasta el clímax de la 
revolución rusa de 1917. El onírico via-
je a una Luna utópica resulta ser una 
ilusión, un engaño incluso, del que son 
víctimas unos pobres campesinos ru-
sos, pero indica también cómo un mo-
tivo tan fictocientífico como el del viaje 
a otros cuerpos celestes podía servir 
para comunicar un mensaje política-
mente avanzado y renovar así el enfo-
que colectivo del género épico. 

Más recientemente, la epopeya de 
ciencia ficción en metro regular se ha 
hecho eco de diversas preocupaciones 
de los intelectuales contemporáneos, 
como la crisis ecológica en nuestro 
planeta y sus posibles soluciones, o la 
promoción de un nuevo cosmopolitismo 
pacifista. Al hacerlo, unos contenidos 
perfectamente actuales se han expre-
sado mediante una escritura opues-
ta programáticamente a la anarquía 
formal y al subjetivismo exacerbado 
de la poesía predominante tanto en la 
Modernidad como en el tipo de litera-
tura posmoderna que no ha hecho sino 
intensificar el caos vanguardista, al 
rechazar cualquier disciplina retóri-
ca, en nombre del todo vale contra las 
llamadas master narratives o modelos 
intelectuales coherentes para expli-
car el mundo. Por ejemplo, Frederick 
Turner, como líder a efectos prácticos 
de la corriente anglosajona del Neo-
formalismo (New Formalism) en boga 
sobre todo en los años noventa del si-
glo pasado, no solo revalorizó el uso de 
la métrica regular, sino que la aplicó 
como un virtuoso a la épica en sus poe-
mas narrativos fictocientíficos en verso 
blanco, como The New World [El nue-
vo mundo] (1985) y, especialmente, su 
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obra maestra Genesis [Génesis] (1988). 
Esta representa uno de los primeros 
aprovechamientos literarios de la idea 
de la terraformación de Marte, al de-
sarrollar en los moldes acreditados de 
la epopeya una historia de dimensio-
nes planetarias en la que los conflictos 
entre diferentes ideologías ecologistas 
aplicadas en la Tierra y en el planeta 
rojo en el futuro dan lugar a escenas de 
combate, así como a enfrentamientos 
oratorios en forma de largos parlamen-
tos que corresponden a la retórica épi-
ca, sin trazas del diálogo más o menos 
común y prescindible que abunda en la 
novela convencional. La acción y la pa-
labra configuran así a unos personajes 
que, aun teniendo sentimientos huma-
nos creíbles para un lector contempo-
ráneo, adquieren la estatura heroica 
esperable en una epopeya. Si a ello 
sumamos los pasajes que se presentan 
como expresión de una nueva religión, 
quedará clara la gran ambición de Tur-
ner. Con independencia de que creamos 
o no que el poeta alcanzó sus altos ob-
jetivos, destaca para nuestro propósito 
que la ciencia ficción fuera quien le fa-
cilitara las herramientas para hacerlo. 
Ninguna otra modalidad ficcional esta-
ba mejor situada para permitirle crear, 
literalmente, mundos, así como cantar 
los orígenes de una nueva civilización. 

Por razones parecidas, Abel Monta-
gut se propuso, por la misma época y en 
un clima intelectual semejante, escri-
bir el gran poema épico de una comuni-
dad cuya misma aparición tuvo mucho 
que ver con el futuro, con un porvenir 
utópico de fraternidad cosmopolita y 
pacífica. Esta comunidad es la consti-
tuida por los hablantes de esperanto, a 
quienes Montagut quiso ofrecer la epo-
peya que pudiera rivalizar con las que 
honran las lenguas de Luís de Camões 

o Jacint Verdaguer, por ejemplo. Para 
ello, tenía el problema de cómo hacer 
verosímil la maquinaria mítica propia 
de las epopeyas clásicas en una época 
en la que los mitos solo son elementos 
de un acervo cultural y no historias 
vivas simbólicamente explicativas del 
mundo. Su descubrimiento de las teo-
rías paleoastronáuticas de Erich Von 
Däniken y compañía le aportaron una 
mitología contemporánea ya configura-
da que, sin necesidad de creer en ella, 
está lo suficientemente extendida como 
para solucionar sin anacronismos el 
problema de la verosimilitud de las in-
tervenciones aparentemente sobrena-
turales (Martín Rodríguez). Montagut 
pudo así renovar una de las grandes 
tradiciones épicas occidentales, la de 
la epopeya bíblica, gracias a la presen-
cia y la actuación de visitantes extra-
terrestres, con sus naves y tecnología 
futuristas, esto es, gracias a la ciencia 
ficción. El Noé bíblico pasó a llamarse 
Utnoa en la epopeya en esperanto de 
Montagut (Poemo de Utnoa [Poema de 
Utnoa], 1993), que fue recibida justa-
mente como la obra maestra épica en 
esta lengua desde su misma aparición2.

Otros temas y planteamientos li-
terarios que han recabado la atención 
de los escritores y lectores de ciencia 
ficción también han encontrado ma-
nifestaciones de alta calidad dentro 
del marco de la épica tradicional o re-
gular. Por ejemplo, Marly Youmans 
siguió hace pocos años los pasos 
de Turner en su Thaliad [Talíada] 
(2012), una epopeya en verso blanco 
sobre la construcción por unos héroes 
adolescentes de un nueva civilización 
más pacífica tras una catástrofe pla-
netaria. Por su parte, otras dos gran-
des modalidades de la ciencia ficción, 
la galáctica y la distópica, habían 
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encontrado antes cultivadores de 
gran prestigio literario, consagrado 
por el supremo galardón canónico del 
Premio Nobel de literatura. Uno de 
ellos incluso lo mereció sobre todo 
por su épica fictocientífica. El sueco 
Harry Martinsson lo recibió en 1974 
gracias, entre otras razones, a la alta 
consideración inspirada por su trági-
ca epopeya galáctica Aniara [Aniara] 
(1953/1956), en la que la historia de 
una nave generacional en procura de 
otro planeta y su pérdida en el espa-
cio profundo se narra en ciento tres 
cantos, con variedad de estrofas o en 
verso libre. Su versión operística de 
1959 (letra del poeta Erik Lindegren 
y música de Karl-Birger Blomdahl) 
tiene fama de obra fundamental de la 
música electrónica culta. Otro escri-
tor galardonado con el premio Nobel 
(en 1998) que cultivó la épica de cien-
cia ficción, es José Saramago, cuyo li-
bro O Ano de 1993 [El año de 1993] 
(1975) es un poema en treinta can-
tos y en versículos que muestra con 
singular vigor la pesadilla distópica 
de la ciudad sometida a un régimen 
opresivo, con la tecnología a su servi-
cio, hasta que una revuelta pone fin a 
un modo de vida antinatural. 

Aniara destaca no solo por su im-
portancia propia, sino también por 
el hecho de que combina dos grandes 
líneas de la poesía épica fictocientífi-
ca contemporánea. Por una parte, in-
tervienen en el poema personajes con 
nombre y existe un hilo narrativo que 
se puede seguir con relativa facilidad, 
igual que ocurre en las epopeyas en 
metro regular de las últimas décadas 
antes recordadas. Por otra parte, la 
brevedad de los cantos de Aniara y su 
tono frecuentemente rapsódico pueden 
hacer pensar en una yuxtaposición de 

estampas de aire lírico, con la narra-
ción disimulada, como puede obser-
varse también en O Ano de 1993, que 
es en mayor medida aún un poema o 
agrupación de poemas en versículos 
donde lo ficcional parece supeditarse 
a la creación de atmósferas, sin una 
trama ni unos personajes precisos (al 
menos, sus actantes no adquieren ni 
personalidad ni nombre). Ambos poe-
mas, sobre todo el portugués, guardan 
semejanza con lo que podríamos de-
nominar acción lírica, según el térmi-
no utilizado por Rafael Morales para 
designar un poema suyo semejante y 
no fictocientífico sobre la vida repre-
sentativa de un hombre común en la 
ciudad moderna, La máscara y los 
dientes (1962)3. 

Este género de poema épico-lírico 
suele ser relativamente breve, o bien se 
organiza como un ciclo de poemas bre-
ves sucesivos (por ejemplo, L’Opéra de 
l’espace [La ópera del espacio], libro de 
Charles Dobzynski publicado en 1963, 
entre algunos otros4), a diferencia de 
los cantos extensos y entrelazados de 
la epopeya. En esta domina lo directa-
mente narrativo, mientras que en la 
acción lírica, las peripecias y el tenor 
del universo ficticio han de deducirse 
de la sucesión de imágenes evocadas 
mediante un lenguaje metafórico alta-
mente expresivo, que filtra los hechos 
a través de una perspectiva subjetiva, 
lírica5. Frente a la visión objetiva que 
la epopeya ofrece de un colectivo deter-
minado, esta visión se ofrece mediada 
por una perspectiva personal, en la 
que predominan las personas primera 
(singular y plural) y segunda del ver-
bo, a diferencia de la hegemonía de la 
tercera en la epopeya. Aunque siempre 
se dan excepciones en ambos tipos pa-
ralelos de épica moderna6, la oposición 
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entre la narración heterodiegética de 
la epopeya y la homodiegética de la 
acción lírica corresponde a unos plan-
teamientos ficcionales que priman, en 
un caso, la objetividad historicista y 
ligada estrechamente al paso del tiem-
po y, en el otro, la subjetividad de la 
vivencia propia de los hechos, en una 
suerte de presente que difumina la cro-
nología, además de la geografía, en un 
espacio y tiempo sugerentes. 

A estas diferencias fundamenta-
les se añade una tendencia al verso 
regular en la epopeya, al menos la de 
ciencia ficción, frente al mayor experi-
mentalismo formal de la acción lírica, 
cuya cercanía a las concepciones de 
vanguardia supone la introducción en 
la poesía narrativa fictocientífica de un 
tipo de escritura que llama la atención 
sobre su propia literariedad. De esta 
manera, quedaría compensado el su-
puesto predominio de las ideas sobre el 
estilo en la ciencia ficción, así como el 
descuido de la escritura que aqueja a 
menudo a las narraciones de esta te-
mática, cuya corriente predominante 
numéricamente prefiere rebajar las 
exigencias estilísticas a fin de no obs-
taculizar mediante la complejidad re-
tórica el acceso de los lectores a lo que 
se considera a menudo más importan-
te, la mostración de las ideas (cuando 
las hay) en acción. Como el manejo há-
bil y estéticamente significativo de la 
palabra constituye desde siempre un 
criterio crucial de valoración literaria, 
tal vez se pueda ver ahí un motivo de la 
exclusión abusiva de la ciencia ficción 
de la literatura institucionalmente re-
conocida, pese al hecho de que esa cla-
se de ficción ha expresado más de una 
vez las novedades técnicas y sociales 
mediante un lenguaje literario igual-
mente innovador y exigente. La propia

acción lírica de temática futurista es 
un buen ejemplo de ello, ya que su 
práctica no se diferencia en nada de la 
práctica poética general moderna. Por 
ejemplo, la tendencia de la poesía con-
temporánea a prescindir de la discipli-
na métrica se refleja en la escasez de 
acciones líricas en verso regular. Salvo 
excepciones (por ejemplo, «Vis cosmic» 
[Sueño cósmico], poema de Ion Văduva 
publicado en 1968), estas suelen re-
montar a un período anterior al triunfo 
definitivo del verso libre y podrían con-
siderarse más bien baladas, como las 
irónicas «Nel secolo duemila trecento» 
[En el siglo dos mil trescientos] (Sog-
no e ironia [Sueño e ironía], 1910), de 
Carlo Chiaves, o «Le Cauchemar» [La 
pesadilla] (1910; Les Musardises [Las 
distracciones], 19112), de Edmond Ros-
tand, poemas ambos que plantean la 
cuestión de la obsolescencia futura del 
libro y la literatura, por defecto y exce-
so, respectivamente. 

Después del triunfo de las vanguar-
dias, una libertad métrica más o menos 
amplia parece ser lo habitual, tal como 
se puede observar en muestras impor-
tantes de ciencia ficción épico-lírica. 
A este respecto, se pueden mencionar 
poemas que gozan de cierta considera-
ción, como los monólogos épicos El poe-
ma de Robot (1966), de Leopoldo Mare-
chal7; «Alucinación submarina» (Libro 
de las alucinaciones, 1964), de José 
Hierro, e «In Sobieski’s Shield» [En el 
Escudo de Sobieski] (The Second Life 
[La segunda vida], 1968), que es qui-
zá el texto más célebre de Edwin Mor-
gan. Estos tres poemas han merecido 
el honor de haber sido objeto de sen-
dos comentarios críticos consistentes 
y, en el caso de los dos últimos, den-
tro del estudio académico de la cien-
cia ficción8. La indudable poeticidad
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contemporánea de la acción lírica ha 
podido contribuir así a ir rompiendo el 
techo de cristal entre la ciencia ficción 
y la literatura general o mainstream 
moderna, gracias a un proceso de con-
vergencia que ha enriquecido ambas 
corrientes socioliterarias del arte de 
la palabra. Si en la epopeya regular9 
se había producido una modernización 
temática por la adopción de las pers-
pectivas especulativas de la ciencia fic-
ción, en esta se produjo más bien una 
modernización formal a partir del en-
riquecimiento retórico de su escritura, 
representado por el trasvase del liris-
mo experimental a sus clases específi-
cas de mundos ficcionales. 

Este enriquecimiento no se limitó, 
además, a los escritores integrados en 
círculos ajenos a aquellos paralelos en 
los que se ha producido y legitimado, 
frente a las resistencias del gueto aca-
démico, la ciencia ficción propiamente 
dicha. Si bien ninguno de los autores 
mencionados hasta ahora ha creado su 
obra en el marco del fandom o comuni-
dad de aficionados a la ciencia ficción, 
esto no quiere decir que falte la épica 
en verso en revistas, antologías o colec-
ciones especializadas en la modalidad. 
A este respecto, se pueden recordar 
poemas heterométricos aparecidos en 
publicaciones específicas de ciencia fic-
ción, como los ya clásicos «The Head-
Rape» [La violación mental] (1968), de 
D. M. Thomas, e «In the Deadlands» 
[En las tierras muertas] (With a Finger 
in My I [Con un dedo en mi yo], 1972), 
de David Gerrold10. Entre ellos desta-
ca uno de Luís Filipe Silva, el titulado 
«Ala anima», cuyo valor y representa-
tividad dentro de la acción lírica fic-
tocientífica reclaman un examen algo 
más detallado. 

2. El destino del universo
en un poema: «Ala anima»

«Ala anima» forma parte del volu-
men titulado O Futuro à Janela [El 
futuro a la ventana], cuya publicación 
en 1991 fue saludada por un crítico del 
fandom como «um livro que, quando 
venceu o [segundo] Prémio Caminho 
de FC em 1991, marcou o início de uma 
nova era na ficção científica portugue-
sa» [un libro que, cuando ganó el Pre-
mio Caminho11 de CF en 1991, marcó 
el comienzo de una nueva era en la 
ciencia ficción portuguesa], antes de 
señalar que podía, «inclusivamente, 
fazer algumas pontes entre a FC e o 
mainstream» [incluso, tender algunos 
puentes entre la CF y el mainstream] 
(Candeias). En el principal panorama 
académico de la ciencia ficción portu-
guesa (incluida la producción en la 
variante gallega de la lengua), se des-
cribe someramente el tenor de las once 
ficciones en prosa y un poema que con-
forman el volumen, de tal manera que 
queda claramente indicado su volunta-
rio eclecticismo estético, al representar 
una de las primeras manifestaciones 
del trasvase de elementos retóricos ex-
perimentales a partir de la literatura 
(post)moderna canónica a la práctica 
literaria en el marco de la semiosfera 
propia y autónoma de la ciencia ficción 
(Mociño González 202):

En moitos casos, os elementos temáti-
cos e outros recursos propios da ficción 
científica son aproveitados polo autor 
como marco para desenvolver unha 
literatura existencial, filosófica ou fan-
tástica, na que se presta atención a 
cuestións psicolóxicas, sociais, históri-
cas, que devalan entre o carácter ter-
rorífico e o marcado experimentalismo, 
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situando a obra no que se ten denomina-
do como ficción científica soft (branda), 
fronte á hard (dura). / O tratamento do 
sexo, do holocausto nuclear, as razas 
mutantes, as mutacións xenéticas, as 
implicacións das creacións xenéticas, 
as máquinas e artiluxios do futuro, os 
mundos alieníxenas e a presenza de ex-
traterrestres, etc. representan una he-
teroxeneidade temática que tamén se 
reflicte nunha gran variedade formal, 
que vai desde a estrutura dialogada 
de “O Fernando Pessoa Electrónico”, a 
forma de breve biografía de “Os Poetas 
da Rua”, o diario de “La Nausée II” e 
o xogo de fragmentariedade de “Peque-
nos Praceres Inconfessáveis” e “Série 
Convergente”. Esta heteroxeneidade 
márcase aínda máis en “Ala Anima”, 
probabelmente o mellor exemplo da ex-
perimentación que se ten levado a cabo 
nesta literatura, dado que presenta un 
hibridismo que dificulta a súa concep-
ción como poesía12.

Este trasvase, que se había produci-
do en la ciencia ficción genérica anglo-
sajona sobre todo gracias a la corriente 
llamada New Wave y que, pese al estilo 
descuidado y pulp de gran parte del cy-
berpunk internacional, se ha manteni-
do a través de la hegemonía posmoder-
nista, se produjo en Portugal, en las dos 
décadas en torno al cambio de milenio, 
coincidiendo ya con el ascenso de una 
serie de escritores jóvenes que abraza-
ron, más en la práctica que programá-
ticamente, el planteamiento metamo-
derno oscilatorio y ecléctico (salvo en lo 
moral, que representa un elemento de 
anclaje sólido, opuesto al relativismo de 
la Posmodernidad). En consecuencia, 
la obra de estos nuevos escritores es-
peculativos asumió sin complejos tanto 
la herencia paraliteraria de la ciencia 

ficción, incluso en sus manifestacio-
nes menos apreciadas de la space ope-
ra u ópera espacial, como los modelos 
literarios tendientes a la experimen-
tación tanto de la Modernidad como 
de su sucesora post, combinándolos y 
fundiéndolos en unas ficciones que se 
caracterizan por el equilibrio obtenido 
templando la libertad experimental con 
una disciplina retórica atenta a las ca-
racterísticas taxonómicas de los discur-
sos adoptados, literarios o no. De esta 
forma, su oscilación entre ambos polos 
evita, en el resultado medio final, tan-
to la arbitrariedad de la escritura caó-
tica vanguardista y posmoderna como 
el peligro de rigidez y anacronismo que 
podría representar la imitación emu-
ladora de unos modelos prestigiosos, 
modernos o más antiguos, pero ya tra-
dicionales. 

En Silva, que pertenece plena-
mente al grupo generacional metamo-
derno13 por haber nacido en 1970, ese 
difícil y meritorio equilibrio confiere 
buena parte de su interés literario a 
varios de los textos que componen O 
Futuro à Janela. Uno de ellos, «O Fer-
nando Pessoa Electrónico» [El Fernan-
do Pessoa electrónico], ficcionaliza la 
retórica de la entrevista de prensa de 
manera semejante a cómo lo había he-
cho Giorgio Manganelli en Le intervis-
te impossibile [Las entrevistas imposi-
bles] (1975 en el volumen A e B [A y B] 
y 1997 como libro independiente), con 
la diferencia de que el italiano no ha-
bía hecho sino prolongar la tradición 
lucianesca del diálogo de los muertos, 
mientras que Silva pone en escena 
una recreación real, aunque electró-
nica y virtual, del gran clásico moder-
no portugués. En «Os poetas da rua» 
[Los poetas de la calle], once biogra-
fías imaginarias de poetas bohemios 
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representan una lograda prolongación 
de las relaciones de vidas infames he-
chas por Marcel Schwob o Jorge Luis 
Borges en el medio original de un fu-
turo próximo de aire distópico y suge-
rencias cyberpunk. El diario de «La 
Nausée II» traspasa a un ambiente 
semejante el modelo de la novela clá-
sica del existencialismo obra de Jean-
Paul Sartre. Otras ficciones de Silva 
remiten más bien a motivos clásicos 
de la ciencia ficción propiamente di-
cha, como la invasión extraterrestre, 
en «Criança entre as ruínas» [Niña 
entre las ruinas], o la sustitución del 
ser humano por otra especie a conse-
cuencia de una catástrofe apocalípti-
ca, en «O jogo do gato e do rato» [El 
juego del ratón y el gato], cuando los 
caballos sucesores del hombre perci-
ben como monstruosa a nuestra es-
pecie bípeda. Este relato arranca, de 
hecho, como el resumen de una pelícu-
la de monstruos, con lo que introduce 
un elemento metaficticio que acierta a 
intensificar el efecto de extrañamien-
to cognitivo (y satírico) de la historia. 
En todas estas ficciones, la originali-
dad temática dentro de la tradición se 
conjuga con una notable pericia en el 
manejo de las técnicas literarias in-
novadoras puestas a punto a lo largo 
de la (Post)Modernidad, sin temor a 
romper incluso la linealidad narrativa 
habitual en la ciencia ficción, fuera de 
los experimentos más extremos de la 
New Wave (John Brunner, Samuel R. 
Delany, etc). Así ocurre, sobre todo, en 
«Pequenos Prazeres Inconfessáveis» 
[Pequeños placeres inconfesables] y 
en «Série Convergente» [Serie conver-
gente], cuya estructura exige una re-
ordenación mental para poder seguir 
la trama, al tiempo que la organiza-
ción alterada o serial genera efectos 

de desorientación que se resuelven en 
sorpresas finales de notable eficacia. 

La complejidad literaria de estas 
ficciones en prosa es aún mayor en la 
pieza del libro que parece más original 
y cuya importancia queda subrayada 
por su posición final en el volumen. 
«Ala anima» se ha calificado justa, 
aunque vagamente, de «mistura de 
poesia épica e mini-obra teatral con-
densada no espaço de um conto» [mez-
cla de poesía épica y miniobra teatral 
condensada en el espacio de un cuento] 
(Valverde Juncal). De hecho, el poema 
incorpora elementos de diversas tradi-
ciones retóricas de la poesía contempo-
ránea y temáticas de la ciencia ficción, 
condensadas en un producto textual 
cuya brevedad no le impide extraer el 
máximo de sus posibilidades. Al con-
trario, la misma brevedad intensifica 
el efecto, de manera que unas meras 
alusiones sugieren inmensas exten-
siones en el tiempo y el espacio. Como 
suele ocurrir en la lírica, se produce 
una semantización máxima de todos 
los elementos textuales, pero aquí esa 
semantización no adolece de la vague-
dad inducida por el mismo exceso de 
significados que puede vehicular la 
palabra lírica, cuyo subjetivismo sue-
le remitir a un universo personal que 
puede resultar críptico, cuando no so-
lipsista. En «Ala anima», la expresi-
vidad de la lengua poética, en la que 
cada palabra sugiere tantas imágenes 
como uno sea capaz de evocar, está al 
servicio de la creación de un mundo fic-
cional mediante la yuxtaposición en el 
tiempo de escenas en expansión, hasta 
abarcar el universo entero y su destino 
en algo más de un centenar de versos. 
Este universo, cuya inmensidad podría 
haber superado en mucho la perspecti-
va siempre limitada del hombre y, por 
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lo tanto, la identificación de los lecto-
res con la acción, consigue presentarse 
como abarcable para nuestra sensibili-
dad, gracias a diversos procedimientos 
retóricos que lo domeñan, poniéndolo a 
nuestro alcance, sin que por ello pierda 
su carácter sublime.

Quizá el principal recurso em-
pleado por Silva para hacer su visión 
humanamente perceptible es la adop-
ción de una escritura subjetiva para 
exponer la gesta y el universo total en 
el que se produce. La voz en primera 
persona no solo identifica la voz poéti-
ca con la del héroe. A diferencia de la 
escritura autobiográfica o memorialís-
tica, lo relatado rehúye la referencia-
lidad y la anécdota. Incluso elude la 
propia individualidad humana, porque 
la primera tirada del poema, la de la 
liberación del peso de la Tierra, pare-
ce comunicarse a través de una audaz 
prosopopeya. El yo enunciador y heroi-
co es el del cohete que se eleva en el 
firmamento. Así se ofrece tácitamente 
una lectura alegórica del poema. Tan-
to en la fábula como en la alegoría, la 
personalización de objetos y conceptos 
permite presentar narrativamente el 
juego de las ideas mediante su encar-
nación en unos personajes de aspecto 
antropomórfico, cuyos conflictos y vi-
vencias imitan las acciones humanas, 
de modo que el mensaje abstracto pe-
netra en la sensibilidad a través de un 
proceso de identificación de los lectores 
con esos personajes. En «Ala anima», 
el trasbordador es un indicio de que no 
nos encontramos ante una historia me-
ramente anecdótica, sino ante un texto 
que nos exige hallar una corresponden-
cia entre lo enunciado y un significa-
do más abstracto. Desde este punto de 
vista, cabe interpretar el poema como 
una alegoría de la exploración espacial 

a la búsqueda de nuevos territorios y 
saberes que contribuyan a liberar a la 
humanidad de sus cadenas terrestres 
y, más en general, entrópicas. 

Para sortear el peligro de frialdad 
mecánica y de rigidez que acecha a la 
alegoría, cuyos personajes simbólicos 
suelen estar más preñados de pensa-
miento que de sensibilidad, Silva com-
pensa el objetivismo alegórico con el 
lirismo de la percepción. El trasborda-
dor es un actante cuya acción se ofrece 
filtrada por una subjetividad humana, 
corporal incluso. Siente el ruido de los 
motores rugiendo en la espalda, y sus 
movimientos se describen con palabras 
(rasgar, penetrar) de visibles conno-
taciones sexuales, que apuntan a un 
proceso viril de conquista. Sin embar-
go, Silva también rechaza aquí el ma-
chismo frecuente en la ópera espacial. 
El cohete penetra el firmamento, pero 
también es una figura materna, con un 
vástago en el vientre, la Humanidad. 
Así se presenta desde los primeros ver-
sos como el depositario simbólico de 
una hazaña colectiva. Mientras que el 
héroe galáctico tópico de la ciencia fic-
ción de consumo (piénsese en Dune o 
en Star Wars) trasciende la naturaleza 
humana por su valentía increíble, pero 
esto solo sirve para subrayar el orgu-
llo de un yo avasallador y triunfante, 
la personalización del cohete anula 
radicalmente la tentación de exaltar 
a sus tripulantes, según las sugeren-
cias de la epopeya desde Ulises y los 
argonautas, pasando por los lusíadas 
tan avasalladoramente presentes en 
la cultura oficial del país natal del au-
tor. El cohete-héroe-cantor es más bien 
una milagrosa figura a la vez metafó-
rica y metonímica de una humanidad 
en marcha, a la que transporta y con 
la que se identifica. De esta forma, el 
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subjetivismo de la perspectiva adopta-
da se torna un subjetivismo colectivo. 
Como los cohetes reales dejan caer el 
carburante que los han elevado fuera 
de la Tierra, Silva utiliza su prosopope-
ya para dar un primer impulso funda-
mental a la acción desde un yo indivi-
dualizado más fácil de aprehender por 
los lectores, acostumbrados a la ilusión 
del «personaje» (humano o humaniza-
do) de la novela, el drama o la epopeya, 
a otro cuya amplitud se corresponde 
con el alcance literalmente universal 
del objeto del poema, pero cuya misma 
extensión podría haber resultado qui-
zás abrumadora. En cambio, una vez 
planteado el tema a través de la visión 
más estrecha del cohete enunciador, la 
voz colectiva, además de alegórica, de 
la Humanidad podría tomar el relevo, 
aunque Silva prefiere quemar antes 
otros depósitos retóricos de carburante 
para garantizar la viabilidad del vuelo 
cósmico de su artefacto textual. 

Tras la poesía exaltada y emocional 
de los primeros versos, Silva produce 
sorpresa al continuar con un pasaje en 
prosa, presentado como una cita entre 
comillas de lo que parece un despacho 
de prensa para cualquier medio de co-
municación, adoptando su sobrio estilo 
objetivo y referencial propio. La rup-
tura del tono poético no solo ilustra el 
gusto del autor por el uso ficcional de 
discursos no directamente literarios y 
subraya, por contraste, las potencia-
lidades expresivas tanto de los versos 
anteriores como de este pasaje en pro-
sa. Además, interrumpe la tirada lírica 
de una voz tentada acaso de agrandar-
se hasta suplantar la colectividad, a la 
que solo representaba poéticamente. 
Esta cobra un protagonismo más con-
creto, al quedar explícita la índole del 
sueño algo vago a que se aludía en la 

primera tirada de versos y facilitarse 
así una información preciosa para la 
configuración del universo épico, cuyo 
carácter narrativo exige una concre-
ción de la que puede prescindir la lírica 
propiamente dicha. 

El viaje del cohete (trasbordador) 
solo es uno más de una serie hacia una 
astronave de nombre chino, con la que 
viajarán tanto colonos como material 
genético humano destinado a poblar 
otros mundos, con lo que «Ala anima» 
parece sumarse a los ejemplos de na-
rrativa sobre naves generacionales, y 
los lectores saben a qué páginas remi-
tirse de su enciclopedia mental de la 
ciencia ficción. No obstante, se intro-
duce una novedad significativa en esta 
enciclopedia. A diferencia de Brian Al-
diss (Non Stop [La nave estelar], 1959), 
Tomás Salvador (La nave, 1959) o Ur-
sula K. Le Guin («Paradises Lost» [Pa-
raísos perdidos], 2002), Silva prefiere 
presentar los motivos de los viajeros 
para embarcarse en tal proyecto gene-
racional, en vez de sus efectos en sus 
descendientes, como era habitual al 
tratar ese tema. 

En lo que se podría considerar la 
tercera parte de «Ala anima» se vuelve 
al verso y a una escritura claramente 
poética, pero la forma adoptada es la 
de un tipo de épica que puso de moda 
Robert A. Browning en el siglo XIX, el 
monólogo dramático (más propiamen-
te, épico), en el que un personaje indi-
vidualizado se dirige a un interlocutor 
virtual para presentarle sus puntos 
de vista sobre un suceso, un fenóme-
no material o psíquico, etc. En la obra 
más monumental de Browning, The 
Ring and the Book [El anillo y el li-
bro] (1868-1869), varios monólogos se 
suceden con distintas versiones de un 
mismo hecho. En Silva, cuatro breves 
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monólogos exponen las perspectivas 
de cuatro categorías de viajeros de 
cara a la expedición. Las Matrices son 
madres reducidas voluntariamente a 
pastillas generativas para escapar a 
una vida determinada por la pobreza y 
la condición femenina en una sociedad 
tradicional (marido, cocina e hijos). Los 
Colonos se dejan crionizar por haber-
se creído unas promesas publicitarias 
para escapar de la infelicidad de sus 
vidas. Estos motivos sugieren la per-
sistencia en el futuro de una sociedad 
alienante, pintada indirectamente me-
diante unos pocos trazos eficaces, ade-
más de coherentes con la tradición de 
uso de la literatura como instrumento 
de crítica de la desigualdad social, cosa 
muy frecuente en la literatura portu-
guesa moderna, igual que en otras 
literaturas occidentales. En cambio, 
los Tripulantes responden más bien a 
la tradición heroica de la ópera espa-
cial, si no fuera por su conciencia de 
mortalidad al final del camino. Tam-
bién se sabe condenado el piloto ciber-
humanoide, el cual se pregunta por 
su humanidad perdida, que añora en 
vano, lo cual se puede entender quizá 
como una protesta indirecta frente a la 
glorificación ideológica del cyborg por 
parte de las huestes posmodernas des-
de el célebre manifiesto de Donna Ha-
raway, aunque el hecho de que Silva 
no desarrolle ni este escenario ni sus 
personajes en el poema impide sacar 
ulteriores conclusiones. El hilo épico 
sigue líneas distintas a las apuntadas 
en estas dos partes.

Los dos discursos referencial y mo-
nológico intercalados podrían haber 
dado pie a un desarrollo narrativo de 
aspecto novelístico, con aventuras es-
paciales, conflictos en la nave, etc. Sil-
va elude esta posibilidad. Tras haber 

definido el universo ficcional de «Ala 
anima» y haber indicado varios de los 
grupos en los que se divide la Huma-
nidad en marcha hacia las estrellas, el 
poema retoma la perspectiva global del 
principio, así como también la forma de 
tiradas épicas en verso libre y la voz en 
primera persona, con la diferencia de 
que esta ya no es un yo, sino un noso-
tros que se desprende de la subjetivi-
dad colectiva de la humanidad adqui-
rida a lo largo del viaje y anunciada 
metafóricamente por el trasbordador 
personificado. Este nosotros designa el 
héroe del poema de manera que la hu-
manidad no se percibe como diferente 
de los elementos que la componen, que 
la componemos. 

La primera de las tiradas de la se-
gunda mitad del poema sintetiza el 
viaje entero en unas líneas. La nave 
generacional se supone que ha llegado 
a su destino tras dos millones de años 
de trayecto. Este período es casi incon-
cebible para el hombre, pero no es nada 
desde la perspectiva del Universo, ape-
nas un latido. Además, en el contexto 
del tiempo cósmico, la nueva casa del 
hombre no es menos efímera que la 
Tierra. La metáfora sencilla y eficaz de 
la golondrina que al fin encuentra su 
nido tan solo parece ser un momento 
de calma en la expedición y en la his-
toria. La tirada siguiente desmiente 
brutalmente la ilusión: no hay meta. 
La humanidad se ve obligada cada vez 
a abandonar sucesivos hogares plane-
tarios. Aunque transcurran miles de 
años en cada uno, el desalojo es siem-
pre casi inmediato desde el punto de 
vista de la cronología cósmica. Hay 
que abandonar cada vez los mundos, 
por causas (un sol que muere, un pla-
neta que rechaza la colonización, etc.) 
que se sugieren de forma tan sucinta 
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que la imaginación de los lectores se ve 
inevitablemente estimulada. Esta di-
námica parece templar el carácter de 
los hombres, estimular su capacidad 
de adaptación y de progreso, además 
de su voluntad de pervivir inscrita en 
sus genes, hasta la obtención de un 
poder capaz de acometer a un enemi-
go aparentemente invencible, y tal vez 
único adversario de una Humanidad 
cuya evolución técnica y quizá biológi-
ca (recuérdese el piloto ciberhumanoi-
de) parece haber desembocado en una 
civilización galáctica identificada con 
el universo entero.

El combate épico en «Ala anima» va 
mucho más allá de la lucha entre nacio-
nes de la epopeya antigua, o de la lucha 
entre especies galácticas de la ópera 
espacial. El enemigo es una fuerza de 
aspecto divino, ya que anula los efectos 
de la creación. Silva la caracteriza por 
sus efectos, mediante un lenguaje enu-
merativo cuya sencillez en los términos 
no hace sino realzar el espanto de la 
aniquilación de la vida y del movimien-
to en el cosmos. La fuerza que vuelve 
negro lo blanco y se opone a voluntad de 
los átomos es la entropía. El campo de 
batalla es todo el universo. Lejos del lo-
calismo y el especismo terrestres, Silva 
rivaliza con los autores de ciencia fic-
ción de miras más amplias, con el Olaf 
Stapledon de Star Maker [Hacedor de 
estrellas] (1937) o con el Isaac Asimov 
de cuentos como «The Last Question» 
[La última pregunta] (1956; Nine To-
morrows [Nueve futuros], 1959). Posi-
bles reminiscencias de estos clásicos 
se pueden observar, respectivamente, 
en la escena de la unidad de hombres, 
robots y varias especies alienígenas 
que viajan a través de un universo en 
el que se van apagando los soles. Este 
viaje evoca el de la nave generacional, 

ampliándolo a las dimensiones más 
vastas, de manera que el nosotros cir-
cunscrito del arranque del poema se ha 
ampliado un círculo más para abarcar 
la comunidad de las distintas Inteli-
gencias, vivas o mecánicas, humanas o 
no, que pueblan el cosmos. Esta comu-
nidad inteligente ha adquirido su uni-
dad gracias al propósito común y a la 
superación de todo obstáculo en la co-
municación, de forma análoga a cómo 
la telepatía va ampliando los círculos 
de intercomprensión hasta acceder a 
la visión de la divinidad creadora en 
la obra maestra de Stapledon, si bien 
Silva sustituye la búsqueda filosófica 
del autor inglés por una tarea práctica. 
No se trata tanto de comprender el cos-
mos, como de hacerse con las riendas 
del universo y de su historia mediante 
la victoria sobre la entropía. Cuando 
esta se produce en la penúltima tirada, 
el nosotros enunciador se ha ganado 
el poder del hacedor de estrellas sta-
pledoniano y se manifiesta mediante 
la creación de un nuevo universo tras 
una explosión primordial que anula 
los efectos de la entropía, esto es, de la 
muerte, en un proceso que recuerda el 
descrito por Asimov en el cuento recor-
dado. Sin embargo, la épica imaginada 
por Silva va más allá de lo que hicieron 
estos predecesores. 

A este respecto, se podría consi-
derar la hazaña literaria que supone 
haber contado una acción desarrollada 
en un tiempo y un espacio casi incon-
mensurables en unas cuantas líneas 
de texto, acertando con todo a generar 
la impresión completa de tal acción. 
La prosa elaborada de Stapledon y la 
más simple de Asimov habían conse-
guido dar a entender de forma com-
prensible el devenir sublime de todo el 
universo. Silva hace lo propio en unos 
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pocos versos, mediante breves fogona-
zos descriptivos y narrativos que, como 
las pinceladas en el vacío de la pintura 
zen, obligan a la fantasía a construir 
una imagen y una historia detalladas 
a partir de las líneas dadas, cuya par-
quedad no les impide ser guías preci-
sas de la imaginación. En «Ala anima», 
el esquematismo se combina con el re-
finamiento sugerente de la escritura 
para dibujar una épica cuyos nume-
rosos elementos líricos no estorban la 
conciencia y el efecto de la narración. 
Antes bien, se diría que concurren a 
hacer que este efecto sea el resultado 
de un manejo muy bien medido de las 
posibilidades del lenguaje poético here-
dado de los grandes clásicos modernos. 
Por ejemplo, el uso expresivo de los 
blancos tipográficos pudo inspirarse en 
la práctica de un poeta muy popular, el 
ruso Vladimir Mayakosvsky (Владимир 
Маяковский), autor también de accio-
nes líricas de anticipación. En el poe-
ma de Silva, esos blancos desempeñan 
distintas funciones. Unas veces, subra-
yan visualmente el ritmo, como en la 
serie paralelística14 de construcciones 
copulativas de la tirada dedicada a la 
declaración de guerra a la entropía. 
Otras, sirven para poner de relieve 
una palabra crucial, como el verbo obe-
decer al expresarse el dominio sobre los 
elementos de la nueva creación. Este 
procedimiento parece ser uno de los 
preferidos por Silva, ya que es el que 
utiliza para balizar las distintas partes 
del poema. 

«Ala anima» no presenta divisiones 
explícitas, pero la situación central y 
aislada de una palabra que resume el 
tenor de cada tirada que la sigue fun-
ciona como marca divisoria, además de 
síntesis paralela, aún más esquemática, 
de la acción: liberación, viajeros, flujo, 

llegada, unidad, renacimiento y, por fin, 
el enigmático sintagma que da nombre 
a todo el poema, por lo que su misterio 
tiene seguramente que ver con el senti-
do que se le puede dar, un sentido que 
cada lector ha de explorar como lo haría 
si se tratara de un poema lírico (moder-
no), esto es, voluntariamente ambiguo 
y programáticamente ajeno a la acción 
(externa). En el poema de Silva, esta de-
negación de la acción se manifiesta so-
bre todo mediante la falta de verbos en 
los tres versos finales, lo que sugiere, de 
hecho, que el bang cierra el tiempo del 
universo anterior y, en consecuencia, 
la posibilidad de narrarlo épicamente. 
Así pues, en la dialéctica inestable de 
la acción lírica, el adjetivo acaba impo-
niéndose al sustantivo, a diferencia de 
Asimov o Stapledon, que respetaron 
consecuentemente en su narración (o 
más bien descripción, en Star Maker) 
el límite inconcebible de la creación de 
universos. Silva también lo respeta, 
pero su adopción del discurso lírico le 
permite sugerir nuevas perspectivas. 

La imagen de los cosmos perdidos 
eternamente rodeados por el último 
canto de las estrellas podría ser sim-
plemente una elegía ante el fin del 
universo en el que se desarrolla el poe-
ma, nuestro universo, sustituido por 
el nuevo. Por otra parte, el empleo de 
la palabra cosmos en plural, califica-
da por el adverbio eternamente, po-
dría sugerir una concepción cíclica. De 
acuerdo con la mitología hindú y con 
diversas teorías cosmológicas, se esta-
rían creando y destruyendo continua-
mente nuevos universos en el seno de 
un multiverso hipotético. Las Inteli-
gencias de cada universo se verían obli-
gadas así a crear universos continua y 
eternamente para vencer la entropía. 
En definitiva, sería un absurdo trabajo 
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de Sísifo, y de ahí que la nota final del 
poema sea inequívocamente trágica. 
Tras la alegría de la victoria, vendría 
el dolor ante la repetición constante de 
la «última canção de estrelas» [última 
canción de estrellas] (Silva 199), lo que 
a su vez refleja la decepción produci-
da mucho antes, cuando la golondri-
na que era nave generacional había 
encontrado un nuevo nido para tener 
que perderlo luego una vez más. Esta 
correspondencia de fenómenos que se 
repiten en la acción contribuye a la 
solidez estructural del poema y deter-
mina su coherencia y equilibrio entre 
los distintos polos entre los que oscila, 
entre el canto del heroísmo de la inte-
ligencia agente y creadora y el recono-
cimiento elegíaco de la vanidad última 
de sus esfuerzos, entre la esperanza 
del porvenir y la nostalgia o saudade 
de un pasado perdido. Esta oscilación, 
rasgo metamoderno por excelencia, 
resuelve sus contradicciones en un 
todo coherente que no niega ambos ex-
tremos, sino que los hace convivir de 
manera armónica, asumiéndolos como 
solemos aceptar nuestras propias con-
tradicciones en la vida. Y esa coheren-
cia se refleja, a su vez, en la escritura. 
En «Ala anima», la variedad discursiva 
y la ambigüedad intrínseca en un uso 
altamente experimental de la lengua, 
en un sentido vanguardista más bien 
raro en los círculos del fandom ficto-
científico posterior a la New Wave, se 
supeditan a una estructuración y dis-
posición claras de los significados, de 
modo que no hace falta exprimirse las 
meninges para determinar y entender 
su argumento. Fuerza es reconocer que 
esto no ocurre en la misma medida en 
otras acciones líricas de ciencia ficción, 
en las que el lirismo acaba socavando 
la narratividad, hasta el punto que los 

poemas fallan por falta de equilibrio. 
«Ala anima» sortea hábilmente este 
escollo e ilustra una vez más las nu-
merosas potencialidades actuales de 
la épica en verso en su modalidad de 
acción lírica, al menos en la ciencia fic-
ción como literatura exigente tanto en 
la forma como en los contenidos. Es de 
esperar que la crítica institucional del 
establishment literario se dé por ente-
rada, dentro y fuera de Portugal.

Notas

1 Todas las traducciones son nuestras, in-
cluidas las de los títulos. Los que figuran 
en cursiva entre corchetes son de traduc-
ciones publicadas en español de las obras 
originales. Su enumeración tiene por obje-
to sugerir la enorme riqueza y variedad de 
la poesía narrativa de ciencia ficción. Para 
evitar una bibliografía extensa en exceso, 
solo se consignan en ella los textos real-
mente citados en el presente estudio.

2 Según el panorama sobre la poesía en 
esperanto de la enciclopedia de refe-
rencia sobre poesía y poética, William 
«Auld’s La infana raso (The Child Race, 
1956), a modernist poem of great variety 
and technical virtuosity, is widely regar-
ded as the most impressive achievement 
of Esperanto poetry to date, though riva-
led by the epic breadth of Poemo de Ut-
noa (Utnoa’s Poem, 1993) by the Catalan 
Abel Montagut» [La infana raso (La raza 
infantil, 1956), de William Auld, un poe-
ma modernista de gran variedad y virtuo-
sismo técnico, considerado por muchos 
el logro más impresionante de la poesía 
en esperanto hasta la fecha, aunque ri-
valiza con él la amplitud épica de Poe-
mo de Utnoa (Poema de Utnoa, 1993), 
del catalán Abel Montagut] (Tonkin 457). 
Sin embargo, el de Auld no es un poema 
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 narrativo, sino lírico al estilo de los exten-
sos de T. S. Eliot, por lo que difícilmente 
se puede considerar una epopeya, que 
es narrativa por definición. Así pues, la 
obra de Montagut no tiene realmente 
rival de su calidad en esperanto. Por lo 
demás, el mismo Auld la elogió subida-
mente en el prólogo de la primera edición 
del poema de Montagut, en el que decla-
ró lo siguiente: «Poemo de Utnoa estas 
la unua vere atentinda fantascienca epo-
peo en la mondo, kaj unu el tre malmultaj 
modernaj epopeoj» [El poema de Utnoa 
es la primera epopeya fictocientífica del 
mundo verdaderamente merecedora de 
atención y una de las muy pocas epope-
yas modernas] (Auld 6). Por supuesto, no 
se trata de la primera epopeya de ciencia 
ficción, pero la segunda afirmación es 
perfectamente válida. El propio autor la 
tradujo a su lengua materna catalana (La 
gesta d’Utnoa [La gesta de Utnoa], 1996).

3 Según explica Morales en una «Nota 
preliminar», «lo primordial no es la tra-
ma, pues esta no existe, aunque sí la ac-
ción, que es necesaria . . . El tratamiento 
lírico del tema reside más en el lenguaje 
que en la presencia subjetiva del yo del 
poeta» (Morales 2004: 255). En la «Nota 
final» que sigue a La rueda y el viento, 
el poeta afirma que «se trata de una fu-
sión de la lírica con la acción de unos 
personajes», cabiendo únicamente «el 
tratamiento lírico de la acción». Asimis-
mo, el yo del poeta queda en gran parte 
«al margen del motivo lineal del asunto, 
pero su voz permanece siempre en una 
evidente tensión lírica». Además, «no 
se cuenta nunca nada. Solo se expone» 
(331), lo que hay que entender segura-
mente como un rechazo de la narración 
en favor de una exposición descriptiva 
de los hechos, a través de una sucesión 
de escenas que, juntas, generan el mun-
do imaginario y su desarrollo.

4 Concretamente, un par de ellos en lengua 
española que han merecido los honores 
de la reedición, pese a su menor pericia 
estilística, a saber: La ciudad muerta de 
Korad (1964), de Óscar Hurtado, y El 
hidroavión de K (1978), de Pedro Casa-
riego Córdoba. Conviene distinguir es-
tos ciclos de poemas que construyen un 
mundo imaginario autónomo de las series 
puramente líricas que explotan motivos 
de la ciencia ficción, sin que el conjunto 
configure un universo ficticio consolidado 
ni sea posible deducir tramas, como es 
el caso de poemarios con títulos tan ga-
lácticos como A Astronave [La astronave] 
(1963), de Armando Ventura Ferreira, o 
La nave (2012), de José Pablo Barragán. 
Al no presentar narratividad, ni tampoco 
ficcionalidad, estos poemas no entran en 
el ámbito de la épica.

5 Aunque varios estudiosos serios han 
intentado que la narratología se anexio-
ne el discurso lírico, la tradición crítica 
sobre la modalidad lírica considera esta 
narratividad como secundaria y auxiliar. 
En un poema lírico, no se trata de con-
tar una historia con principio, desarrollo 
y cronología, expresa o implícita, sino 
de ofrecer un paisaje anímico o real a 
través de un tipo de discurso con unas 
características propias distintas a las de 
la narrativa, en prosa o en verso. Estas 
características las define Wolf como si-
gue (negritas del original): 1. «potential 
orality and performativity without dra-
matic role-playing» [oralidad potencial 
y performatividad sin desempeño de 
papeles dramáticos]; 2. «shortness» 
[brevedad]; 3. «general deviation from 
everyday language and discursive 
conventions resulting in a maximal 
semanticization of all textual elements» 
[desviación general a partir del len-
guaje cotidiano y convenciones dis-
cursivas que se traducen en una 
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semantización máxima de todos los 
elementos textuales]; 4. «a) (visual) ver-
sification and b) general foregrounding 
of the acoustic potentials of language 
(‘musicality’) as interrelated special ca-
ses of deviation» [a) versificación (vi-
sual) y b) colocación general en primer 
plano de los potenciales acústicos de 
la lengua («musicalidad») como casos 
especiales interrelacionados de desvia-
ción]; 5. «salient self-referentiality and 
self-reflexivity as another special case 
of deviation» [autorreferencialidad so-
bresaliente y autorreflexividad como 
otro caso especial de desviación]; 6. 
«existence of one seemingly unme-
diated consciousness or agency as 
the centre of the lyric utterance or ex-
perience (creating the effect of ‘mono-
logicity’ of lyric discourse)» [existencia 
de una conciencia aparentemente sin 
mediación o actuación como centro 
de la enunciación o la experiencia lírica 
(creando un efecto de «monologicidad» 
en el discurso lírico)]; 7. «(emotional) 
perspectivity (emphasis on the indivi-
dual perception of the lyric agency rather 
than on perceived objects)» [perspec-
tivismo (emocional) o énfasis en la per-
cepción individual de la actuación lírica 
más que en los objetos percibidos]; 
8. «relative unimportance or even lack 
of external action and (suspenseful) 
narrative development» [relativa poca 
importancia o incluso falta de acción ex-
terior y de desarrollo narrativo (intriga)], 
y 9. «‘absoluteness’ of lyric utterances 
(dereferentialization)» [«carácter abso-
luto» de los enunciados líricos (elimina-
ción de la referencialidad)] (78-79). En la 
acción lírica, al menos los rasgos 5, 8 y 9 
se supeditan, matizándolos, a los opues-
tos propios de la narrativa. 

6 Existen varias epopeyas regulares narra-
das en primera persona (singular o plural)

 también en la ciencia ficción, como 
L’Épopée lunaire: essor [La epopeya lu-
nar: vuelo] (1948), de François Harcourt, 
cuyo protagonista cuenta su viaje en so-
litario a nuestro satélite natural con toda 
objetividad (y verso rutinario); una inspi-
rada épica sobre la exploración espacial 
titulada A.D. Twenty-One Hundred: A 
Narrative of Space [2100 d.C., una na-
rración del espacio] (1969), de John Wi-
lliams Andrews, o los fragmentos publica-
dos del poema «Ethos şi Eirinnie» [Ethos 
y Eirinnie] (Poezii [Poesías], 1970), de 
Olga Caba, cuya segunda parte, «Plane-
ta străină» [El planeta extranjero], narra 
con notable carga emocional el inicio de 
la exploración de un cuerpo celeste con 
extraños habitantes. Las acciones líricas 
en tercera persona son menos raras que 
la epopeya en primera persona, porque 
el planteamiento lírico depende de la 
perspectiva y el lenguaje adoptados para 
presentar el mundo ficticio más que del 
uso de una persona verbal u otra. Entre 
las acciones líricas de ciencia ficción he-
terodiegéticas que podrían mencionarse 
se cuenta una obra maestra del género, 
«Cero» (1944; texto luego recogido en 
Todo más claro y otros poemas, 1949), 
de Pedro Salinas, en la que el cero del tí-
tulo es una bomba de potencia y efectos 
semejantes a los de la atómica, inventa-
da con posterioridad.

7 A título de curiosidad, un poema por-
tugués posterior, «Cyborg» (Cyborg, 
1979), de Alexandre Vargas, coincide en 
planteamiento y género (monólogo épi-
co sui generis) con el de Marechal, aun-
que la figura del robot se sustituye por la 
más contemporánea del ciborg.

8 Sobre el de Marechal, Kant (1975); so-
bre el de Hierro, Torre Gracia (1987), y 
sobre el de Morgan, McAllister (7-11). 

9 La poesía narrativa extensa y objetiva 
moderna de temática fictocientífica se ha 
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escrito en ocasiones en verso libre, so-
bre todo desde mediados del siglo XX, 
pudiéndose recordar a este respecto 
«El navarca», la extensa tercera parte 
de la lograda novela La nave (1959), de 
Tomás Salvador; el idilio para niños «La 
cromagnone et le cosmonaute» [La cro-
mañona y el austronauta] (Innocentines 
[Inocentinas], 1969), de René de Obal-
dia; la «novel in verse» [novela en verso] 
Happiness [Felicidad] (1998), de Frede-
rick Pollack; la pretenciosa y renquean-
te epopeya paleoastronáutica The Lost 
Book of Enki: Memoirs and Prophecies 
of an Extraterrestrial God [El libro perdi-
do de Enki: memorias y profecías de un 
dios extraterrestre] (2001), de Zecharia 
Sitchin; la (anti)utopía erótica Euromor-
photikon (2010), de Caius Dobrescu, o 
la reescritura fictocientífica de la leyenda 
fáustica Ecuaţia Faust [Ecuación Faus-
to] (2013), de Ovidiu Petcu. Con todo, 
ninguno de estos poemas puede riva-
lizar con los regulares comentados de 
Turner, Montagut y Youmans, a los que 
cabe añadir otros también importantes, 
aunque aún menos conocidos, como 
The Last Division [La última división] 
(1959), de Anthony Delius; la serie de 
The Return of Arthur [El regreso de Ar-
turo] (1951-1955-1959/1966), de Martyn 
Skinner, que incluye una versión futurista 
de la leyenda artúrica; «Steaua lui Horn» 
[La estrella de Horn] (1966), una breve 
epopeya galáctica de Ion Văduva, o Dark 
Star [Estrella oscura] (2015), de Oliver 
Langmead, que ambienta una historia 
de género negro en una ciudad distópica 
del futuro. Además, Jan Křesadlo escri-
bió una importante epopeya galáctica en 
hexámetros y griego homérico (Ποιήτοῦ 
άδήλου ΆΣΤΡΟΝΑΥΤΙΛÍΑ ἢ ἡ Μικροοδυσσεία 
ἡ κοσμική [Viaje estelar de un poeta 
desconocido o pequeña odisea espa-
cial]), que se publicó en 1995 en edición 

 bilingüe, con versión propia del autor en 
su lengua materna checa (Hvězdoplavba, 
aneb Malá kosmická odysea). 

10 En España, se podrían mencionar los 
firmados por Carlos Buiza («Historia del 
pastor y sus ovejas», 1968) y el cantau-
tor Luis Eduardo Aute [por ejemplo, «Los 
fugitivos», de 1968; «P.A.P. (Pequeño 
Apocalipsis Personal)», de 1969, y «Mo-
rir de viejo», de 1971].

11 Este premio tuvo una enorme importan-
cia no solo por la gran calidad general de 
los libros premiados, sino sobre todo por 
facilitar su publicación por la editorial que 
los convocaba. Caminho es la editorial 
en que se han publicado las principales 
obras de Saramago, incluidas O Ano de 
1993 y Ensaio sobre a Cegueira [Ensa-
yo sobre la ceguera], novela que repre-
senta el mayor éxito comercial y literario 
de la ficción especulativa en portugués. 
Su publicación en 1995 marca el ápice 
de la edad de oro de este tipo de ficción 
en esa lengua, gracias precisamente a 
la labor de Caminho. Aparte de publicar 
a Saramago en la colección normal, la 
editorial mantuvo durante esos años una 
colección especializada en ciencia fic-
ción, abierta tanto a autores brasileños 
como portugueses (por ejemplo, en la 
antología O Atlântico Tem Duas Margens 
[El Atlántico tiene dos orillas], de 1993), 
distinguiéndose sobre todo estos últimos 
gracias a novelas como Terrarium (1996), 
de João Barreiros y Luís Filipe Silva, y re-
copilaciones de relatos como O Limite de 
Rudzky [El límite de Rudzky] (1992), del 
veterano António de Macedo; O Demó-
nio de Maxwell [El demonio de Maxwell] 
(1993), de Daniel Tércio, y O Caçador de 
Brinquedos e Outras Histórias [El caza-
dor de juguetes y otras historias] (1994), 
de João Barreiros. El cierre de esta co-
lección ha supuesto un duro golpe a 
la ciencia ficción portuguesa, aunque 
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 Caminho publicó también posteriormen-
te, fuera de colección una recopilación 
tan importante como O Cipreste Apaixo-
nado [El ciprés apasionado] (2000), tam-
bién de Macedo. No obstante, la conti-
nuación de la obra de Silva, Barreiros y 
otros autores de este grupo de Caminho 
ha visto muy coartada su difusión y justa 
recepción debido a la fragilidad editorial 
que sufre la ciencia ficción portuguesa 
en este nuevo milenio. 

12 En muchos casos, el autor utiliza los 
elementos temáticos y otras caracterís-
ticas típicas de la ciencia ficción como 
un marco para desarrollar una literatura 
existencial, filosófica o fantástica, en la 
que se presta atención a las cuestiones 
psicológicas, sociales e históricas, que 
oscilan entre el carácter terrorífico y el 
marcado experimentalismo, situando la 
obra en lo que se ha denominado cien-
cia ficción blanda (soft), frente a dura 

 (hard). / El tratamiento del sexo, el holo-
causto nuclear, las razas mutantes, las 
mutaciones genéticas, las consecuen-
cias de las creaciones genéticas, las má-
quinas y aparatos del futuro, los mundos 
alienígenas y la presencia de extrate-
rrestres, etc. representan una heteroge-
neidad temática que también se refleja 
en una gran variedad formal, tal como 
la estructura dialogada de «El Fernando 
Pessoa electrónico», la forma de breve 
biografía de «Los poetas de la calle», el 
diario de «La Nausée II» y el juego de 
fragmentariedad de «Pequeños placeres 
inconfesables» y «Serie convergente». 
Esta heterogeneidad queda aún más 
marcada en «Ala anima», probablemen-
te el mejor ejemplo de experimentación 
que se ha llevado a cabo en esta litera-
tura, ya que presenta una hibridez que 
dificulta su concepción como poesía. 

13 Grosso modo, autores de las quintas 
comprendidas entre los años sesenta

 y ochenta del siglo pasado, como Tér-
cio, Barreiros, Octávio dos Santos y 
otros ficcionistas de la edad dorada 
de la ciencia ficción portuguesa. En 
la vecina España, la generación me-
tamoderna equivalente tuvo su auge 
más tarde que la portuguesa, ya en la 
primera década del tercer milenio, gra-
cias sobre todo grupo al madrileño de 
escritores y críticos Xatafi (Eduardo 
Vaquerizo, Santiago Eximeno, etc.). 

14 El paralelismo tiene una gloriosa tradi-
ción de uso en la literatura gallego-por-
tuguesa, como acreditan las cantiga de 
amigo medievales. Silva moderniza este 
recurso retórico en varios pasajes de 
gran fuerza expresiva, como el que reza 
«eis a nossa história / eis a nossa vitória» 
[esa es nuestra historia / esa es nuestra 
victoria] (199), en el que el efecto tam-
bién resulta intensificado por la rima.
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