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Extracto de El Sueno de Arcadio (l)

odo era verde. No habia

cielo, suelo, arboles, edificios,

calles, casas ni autos; todo
era verde. Mateo escuchaba a Grettel:
“Es que no lo puedo creer, y ya estoy
harta. Me decis que estas cansado pero
me querés ver; me decis que no sabés
lo que querés pero me decis que me
querés... {No sé qué putas querés!”.

Un mar de infinito verde los rodea-
ba, casi tan infinito y tan verde como la
distancia que habia entre ellos; ellos,
sentados uno a la par del otro (como
pajaros en un cable de electricidad en
una tarde de aguacero).

“Me decis que yo te sofoco y luego que
por qué no te llamo; luego, me llamas y
me echas en cara que estoy perdiendo el
interés... y yo termino sintiéndome mal
cuando vos sos el que tenés los proble-
mas, yo no’. Mateo con su cabeza baja
escuchaba verdemente todo lo que le de-
cian: “Ya no sé qué hacer. Hablo con mi
mama y me dice que sos un inmaduro;
luego, mi hermana, que sos idiota y que
nada mas buscés un poco de drama. ;Y
qué puedo hacer yo!? Nada. Me seguis
llamando y buscando, y yo soy la idiota
inmadura que busca un poco de drama
y te contesta”. A Mateo, le pesaban cada
vez mas las orejas, queria arrancarselas
y tirarlas por encima del horizonte verde.
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“,Qué hemos ganado en estos tres
anos?... jNada! Solo un montén de
peleas y tristezas, y desgastes y pere-
zas... Me cortas y yo paso llorando dos
semanas; luego, me buscas para volver
y me decis que ese tiempo te sirvi6 para
darte cuenta de que me extranas y que
querés volver. Pero después me volvés
a cortar... Hasta recuerdo una vez que
nos vimos porque me dijiste que que-
rias que arreglaramos las cosas y lue-
go, en el momento cuando nos vimos,
me dijiste que mejor no, que de cami-
no te diste cuenta de que no querias
volver... Tanto para que esa noche me
llegaras a buscar llorando porque ya te
habias decidido a volver... Mi pregunta
no es qué tenés en la cabeza sino por
qué te sigo escuchando... jTres afos!,
llevo tres anos escuchandote... y no
digo nada”. La voz de Grettel era triste
y resquebrajada; no lo veia, no lo podia
ver, veia lo verde en su lugar. Mateo,
en cambio, veia lo verde debajo de sus
pies. El silencio entre ellos era muy pro-
fundo, era una caida libre como un sue-
fio en el que se cree que uno va cayendo
pero no se despierta. Mateo recordé que
ayer tuvo un suefio en el que uno cree
que uno va cayendo y “sabés que”. Gret-
tel lo interrumpid: “Yo ya estoy agotada
de tener la misma discusién una y otra
y otra vez: que yo no te entiendo, que
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no respeto tu manera de pensar y que
solo pienso en mi...”. El silencio vol-
vi6 y se les soldé a los hombros como
una cruz. Mateo sentia la vista cansa-
da, veia todo oscuro. Cerrd los ojos por
unos segundos; cuando los abrid, todo
era verde nuevamente.

“Y luego yo te digo que te siento dis-
tante y que no nos comunicamos y que
no me dejas expresar lo que siento...
No sé qué hacer, ya no sé qué hacer”.
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Verde. “Y siento que hemos dicho tan-
tas cosas que ya nuestras palabras no
tienen sentido; es que nada tiene sen-
tido. Tres anos; es 1légico que estemos
teniendo la misma conversacién una y
otra vez”. Mateo sinti6 que queria to-
carla, abrazarla, pero en cambio la miré
y le dijo: “Todo era verde. No habia cie-
lo, suelo, arboles, edificios, calles, casas
ni ni autos; todo era verde...”.

Extracto de El Sueno de Arcadio (ll)

a noche estaba fria en las

calles de la capital. Las pocas

personas que deambulaban
a las 9:00 p. m. eran las dultimas
gotas de un aguacero de gentes, las
cuales caminaban horas antes como
endiabladas para llegar lo mas pronto
posible a sus casas y olvidarse de
sus trabajos. Aun mas, estos pocos
individuos, pordioseros de las horas
pico, caminaban tranquilamente por
la soledad de un martes en la noche,
ya fuera porque su trabajo requeria
del cumplimiento de horas extras o
por la apariciéon de una reunién de
ultimo momento, o por la bisqueda de
cualquier pretexto para ir en contra de
la marea de muertos vivientes volviendo
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a sus tumbas para preparase para
escribir, al dia siguiente, otra pagina
de sus vidas con una fotocopiadora en
lugar de una maquina de escribir.

En el caso de Mateo, él utilizaba en
un dia como este la excusa de sus se-
minarios acerca de grandes pensadores
de la historia para huir de la monoto-
nia del mundo moderno basado en lo
que él llamaba una economia de prosti-
tucién de la fuerza laboral. Estos semi-
narios eran parte de la vida de un indivi-
duo racional a la cual dedicaba la mayor
parte de su tiempo libre; cuando no esta-
ba dando clases de Sociologia en la Uni-
versidad Estatal, dedicaba su tiempo a
aprender latin, asistir a su grupo de
debate los lunes, practicar guitarra
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clasica, asistir a sus seminarios de los
martes o tertuliar en el Café de los
Suefios con su colectivo de amigos in-
telectuales y artistas. Invertia todo su
tiempo libre en cultivar su mente, ya
que él, como racionalista, utilitarista,
empirista, analista, estructuralista, in-
telectualista, materialista, neoclasista,
feminista, formalista, humanista, ob-
jetivista, marxista y positivista, creia
ciegamente que el intelecto humano
era la clave para conocer y entender
el fenémeno tan intrigante y complejo
que representa la existencia humana.
En su danza con la soledad, cada paso
lo daba con orgullo, cada paso era un
logro de sus evolucionadas capacidades
mentales. Estaba consciente de que su
subconsciente se encargaba de mover
sus piernas de tal manera que pudiera
trasladar toda su masa corporal de un
punto a otro en el espacio. Ademas, el
hecho de que sus pasos resonaran en la
soledad de las calles, al contrario de la
estipida masa que se encontraba en su
casa ofreciendo en sacrificio sus neuro-
nas a la diosa de plasma, creaba un sen-
timiento de satisfaccion en su corazén.
Después de dar la vuelta en una es-
quina, los pasos de Mateo se detuvie-
ron ante lo que a sus ojos parecia un
tigre de por lo menos 250 kg de peso
que rebuscaba entre unas bolsas de
basura tiradas en un cafo. Su estupe-
facta cara demostraba su sentimien-
to de confusién. Pensé que era tanto
tedrica como practicamente imposible
avistar lo que parecia un tigre chino
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en las abandonadas calles de la gris
capital de un pais tropical como Cos-
ta Pobre, con condiciones climatologi-
cas y geograficas tan inhéspitas para
la subsistencia de un Panthera Tigris.
Mateo lo observ6 por un momento; era
una bestia magnifica, como esculpida
por las palabras de Blake; su pelaje era
anaranjado intenso, a tal punto que
parecia irradiar luz propia. Tenia ra-
yas negras y espesas como el alquitran.
Sus patas eran musculosas y se des-
bordaban en unas descomunales ga-
rras capaces de partir en dos a un ser
humano con solo una caricia. Mateo no
habia escuchado ese dia reporte alguno
acerca de un felino de tales dimensio-
nes que se encontrara préfugo del Zoo-
légico Metropolitano. Inclusive, hasta
donde él tenia entendido, no existia
ningin ejemplar de esta especie en el
Metropolitano, el inico zoolégico de la
capital. Ante tantas interrogantes sin
respuesta, sus labios pronunciaron en
medio de la soledad de la noche: “impo-
sible.” Al escucharlo, el tigre desvi6 su
atencion de las bolsas de basura y lo ob-
servo con una mirada fija y penetrante,
casi irreal. Un segundo después, se le
abalanzo6 encima.

A la manana siguiente, los muertos
vivientes que se detenian camino a sus
trabajos para comprar el periédico Todo
Tuanis pudieron leer en la primera pla-
na en encabezado ENCUENTRAN LOS
HUESOS DE PROFESOR UNIVERSI-
TARIO EN BOLSAS DE BASURA EN
MEDIA ACERA DE LA CAPITAL.
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Extracto de El Sueno de Arcadio (lll)

1 otro dia se me acercé Mateo

Ey me dijo que se le habia
ocurrido una idea maravi-

llosa. Me dijo “Julio, se me ha ocurrido
una idea maravillosa. Imaginate que
uno fuera capaz de desenroscarse las
partes del cuerpo. jQué genialidad!
Imaginate las posibilidades. Serias
capaz de desenroscarte las piernas
cuando te estorben o de utilizar tu
brazo desenroscado como si fuera un
gancho para tocar el timbre del auto-
bus sin tener que ponerte de pie”. Me
parecian un poco extranas sus pala-
bras. “Podrias desenroscarte un dedo
y dejarselo en el escritorio a la mucha-
cha que te gusta en el trabajo para
asi tener un tema de conversacion:

Davip Boza

‘Disculpa, (por casualidad no has visto
un pulgar por aqui?. O podrias lanzar-
le una oreja a un companero de trabajo
que esté hablando mucha mierda para
que se calle. Hasta podrias desenros-
carte un pie y tirarselo al puto Pablo
de arlequin cuando te llega a despertar
en medio de la noche”. Me parecié una
idea bastante estupida. Pero a mi si
me sobrevino una idea extraordinaria:
,Qué pasaria si uno fuera capaz de
desenroscarse las partes del cuerpo y
pudiera lanzarlas, utilizarlas y dejarlas
olvidadas a conveniencia? Uno hasta
podria lanzarle un pie a la mujer en el
sillén rojo cuando llegue a molestar en
medio de la oscuridad de la noche.



