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Resumen

En este articulo se discute la forma en que las novelas Salon de belleza,
de Mario Bellatin, y Les particules élémentaires, de Michel Houellebecq,
abordan la tematica de la muerte. El didlogo entre ambas ficciones per-
mite examinar algunos alcances éticos, epistemoldgicos y antropologicos
de los horizontes de expectativas que definen lo que caracteriza o no a un
ser humano frente a esta experiencia limite. Por una parte, se examina
la ambivalencia de los espacios creados por los personajes, en donde se
atribuye una forma especifica de humanidad distinta a la que presuponen
sus respectivos horizontes de expectativas presentes en las ficciones. Por la
otra, se aborda la dificultad que viven los personajes al afrontar la muerte,
obligados como estan a construirse una nueva visiéon del mundo que les
permita conservar un sentido de humanidad sin perder la razén frente a la
experiencia ultima del ser humano que escapa a toda explicacién racional.

Palabras claves: muerte, Mario Bellatin, Michel Houellebecq, alteridad,
epistemologia, estado de excepcidén

Abstract

This article discusses the way in which Mario Bellatin’s Salon de belleza and
Michel Houellebecq’s Les particules élémentaires novels look at the subject
of death. The dialogue between the two works of fiction allows us to explore
some of the ethical, epistemological and anthropological implications of the
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horizon of expectations that define a human being who is dealing with this ultimate
experience. On the one hand, this work analyses the ambivalence of the spaces created
by the characters where a specific form of humanity is attributed, different than the one
assumed in their horizon of expectations recreated in the novels. On the other hand, the
paper addresses the difficult time this characters go through when facing death, forced
by their circumstances to build a new world vision, which will allow them to retain a
sense of humanity without losing their minds during the ultimate experience of the hu-
man being that escapes every rational explanation.

Key words: death, Mario Bellatin, Michel Houellebecq, otherness, epistemology,

state of exception

ste texto se propone abordar

algunos aspectos del tema

de la muerte presentes en
Les particules élémentaires (1998),
de Michel Houellebecq, y en Salon
de belleza (1994), de Mario Bellatin.
Antes de hacerlo, me interesa discutir
en primer lugar la cuestion misma de
la muerte y su representabilidad.

A pesar de que se ha intentado cir-
cunscribir la muerte al lenguaje, no hay
hasta la fecha un consenso sobre las im-
plicaciones que tiene para un ser huma-
no la iltima etapa de su existencia vital.
La dificultad de otorgar un significado
no equivoco a esta experiencia radica en
su constitucion fenomenolégica. El len-
guaje se queda “mudo” frente a la muer-
te ya que el ser humano no puede vivir-
la como un acontecimiento pues, luego
de fallecer, se encuentra fisicamente in-
capacitado para mirar hacia atras y or-
ganizar mentalmente lo vivido. Ante la
1mposibilidad de vivir la propia muerte,
cuando se genera un discurso que quie-
re dibujar sus contornos, se termina ha-
blando por fuerza de la muerte del otro,
nunca de la experiencia hecha desde el
«yo», como bien dice el filésofo francés
Vladimir Jankélévitch:

Para mi no hay una muerte verdadera-
mente mia — es méas: s6lo muero para los
otros, nunca para mi mismo, como por
mi parte sélo conozco la muerte del otro,
esa que el otro desconoce. En una pa-
labra, nos es imposible hacer cohabitar
el indicativo presente y la primera per-
sona. Lo cual quiere decir: puedo con-
cebir esta unién de forma natural, pero
nunca puedo vivirla de forma efectiva.
(Jankélévitch, 2008: p. 33; yo subrayo)

Como experiencia, el saber que te-
nemos de la muerte se detiene en la
enunciacion que realiza un agonizante
momento antes de fallecer. Luego, no
hay nada mas que se pueda decir sobre
esta experiencia durante y, menos aun,
después. Para distinguir entonces la ex-
periencia de perecer, individual y inica,
de la experiencia de ver perecer a los
otros, podemos diferenciar la muerte del
morir, entendiendo esto ultimo como el
conjunto de situaciones que acompanan
la desaparicion de alguien y que pueden
ser percibidas y descritas por alguien
diferente. Con esta especificacién, ve-
mos la pertinencia de interrogar el mo-
rir —y no la muerte— para permanecer
en el espacio del sentido. De tal modo es



SALINAS. LA MUERTE EN LAS NOVELAS...

posible entender la fuerza que las obras
literarias transmiten pues abren (a pe-
sar de la distancia que imponen al lector
en un primer tiempo) un espacio positivo
en el que los seres humanos pueden ver-
se reflejados o rechazados —pero nunca
reducidos a la nada de la muerte—. Solo
los escritores realizan una cierta tran-
substanciacién que los hace “morir” pues,
como afirma Fernandez Mallo: “escribir
es haber muerto. Sélo la muerte pasa la
vida a limpio y a esa distancia es capaz
de reescribirla. Por eso sélo el escritor es
quien narra el mundo de los vivos desde
el mundo de los muertos” (Fernandez
Mallo, 2007: p. 72). A partir de los ejem-
plos literarios de morir, el ser humano se
proyecta e imagina las implicaciones de
la muerte en tanto experiencia de vida.
,Qué matiz dar entonces a la muerte de
los demas?

Para entender a cabalidad la ma-
nera en que los escritores enfrentan
las posibilidades de morir en el ambito
de la ficcién, me parece indispensable
mencionar la distincién radical que
Louis-Vincent Thomas hace de los ti-
pos de muerte que pueden afectar a un
ser vivo. Este tanatologo considera la
muerte como el estado en el que entra
un organismo cuando sus funciones vi-
tales se detienen de manera definitiva
por una de las dos siguientes causas:

—Las causas enddégenas aseguran la
muerte genética o natural [...]

—Las causas exdgenas [...], fuentes de
muerte accidental, provocan mas bien
un acontecimiento anadido, es decir
perturbador con respecto al programa
genético.? (Thomas, 1998: p. 38)

Por una parte, esta la forma de la
muerte que roe interna y paulatinamente
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a los seres vivos; por la otra, esta otra
forma que impacta con violencia el
organismo y ocasiona una ruptura de
su equilibrio vital. Esta distincion me
sirve para introducir las novelas que
pienso comentar aqui, ya que tanto en
Les particules élémentaires como en
Salon de belleza, ambos tipos de muer-
te, la interna y la externa, inciden en
la narraciéon volviéndose el eje princi-
pal desde o hacia el cual la ficcién se
orienta, afectando de forma medular
la percepcion que los personajes tienen
del mundo y la forma en que se rela-
cionan entre si. La radicalidad de las
respuestas dadas por ambos autores
altera el orden establecido generando
asi una nueva concepcion de las cosas,
mas incluyente, si, pero al mismo tiem-
po altamente problematica.

Les particules élémentaires, del
francés Michel Houellebecq (1999), se
centra en la vida de Michel Djerzins-
ki, cientifico cuyas investigaciones a
finales del siglo XX sirvieron de base
para eliminar del cédigo genético de
los hombres las causas “endégenas” de
la muerte. Por su parte, en el libro de
Mario Bellatin, un antiguo prostituto
transformado en estilista homosexual,
propietario de un Salén de belleza
(1994) que pudo montar con sus aho-
rros, decide convertir su salén en un
“Moridero” para acoger de forma solida-
ria a sus pares: hombres homosexuales
que, contaminados por un virus desco-
nocido e incurable, son rechazados de
toda estructura social y familiar.

Ambas novelas, cada una a su ma-
nera, van a dar una respuesta parti-
cular a la presencia de la muerte: de
forma abierta en Les particules élémen-
taires, en donde se consigue eliminar la
muerte del codigo genético de los hom-
bres; o de forma cerrada en Salén de
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belleza, en donde se asume que morir
no tiene cura. Para poder comentar
las implicaciones que tienen cada una
de estas opciones para la ficciéon, men-
cionaré momentos clave del recorrido
existencial que llevd a estos personajes
a actuar como lo hacen, rompiendo los
esquemas que su sociedad les habia im-
puesto, abriendo (y clausurando al mis-
mo tiempo) nuevas perspectivas para
entender y asumir el fin de la vida.

En primer lugar, hablaré de la fic-
cién de Bellatin. Antes de dedicarse a
cuidar a enfermos en estado de agonia,
el personaje-narrador de Salén de be-
lleza al que llamaré “Moridor”, ya ha-
bia dado albergue temporal a personas
heridas por los Matacabros, una especie
de paramilitares de las buenas costum-
bres dedicados a golpear, en muchas
ocasiones hasta la muerte, a hombres
travestidos que salen a la calle —como
solia hacerlo el mismo narrador—. El
Moridor aloja a estos hombres animado
por un sentimiento de solidaridad:

Muchos [comparfieros] no sobrevivian a
los ataques de esos malhechores, pero
creo que si después de un enfrenta-
miento alguno salia con vida era peor.
En los hospitales siempre los trataban
con desprecio y muchas veces no que-
rian recibirlos por temor a que estu-
viesen contagiados. Desde entonces me
nacié la compasion de recoger a alguno
que otro comparfiero herido que no tenia
donde recurrir. (Bellatin, 2005: p. 28)

No obstante, el vuelco existencial que
vivira el personaje y su local no surgira
de estos actos ocasionales, sino del hecho
de acoger a una persona afectada por la
enfermedad que carece de nombre:
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uno de los companeros que trabajaba
conmigo me conté que uno de sus ami-
gos mas cercanos estaba al borde de la
muerte y no querian recibirlo en nin-
gun hospital. Su familia tampoco que-
ria hacerse cargo del enfermo y por falta
de recursos econémicos su Unica alter-
nativa era morir bajo uno de los puentes
del rio que corre por la ciudad. (p. 42)

El sufrimiento que vive el Moridor
nace al descubrir que este padecimien-
to no tiene solucién pues, a pesar de
la tentativa que realiza junto con sus
compaiieros para tratar de salvar a
este huésped de las garras de la enfer-
medad, sus esfuerzos resultan vanos:

Aquel joven murié al mes de su inter-
namiento. Recuerdo que casi nos vol-
vimos locos al tratar de restablecerlo.
Convocamos a algunos médicos, enfer-
meras y yerberos. También personas
que se dedicaban a la curanderia. Hici-
mos algunas colectas entre los amigos
para comprar medicamentos que eran
sumamente caros. Todo fue inutil. Re-
sulté mayor el desgaste fisico y moral
infligido al enfermo y a los que lo acom-
pafiabamos que el causado por aquel
tratamiento. La conclusién fue simple.
El mal no tenia cura. (p. 42; yo subrayo)

La reaccion extrema del Moridor
hacia la sociedad debe entenderse por
el contexto de marginalidad en el que
vive de forma permanente. Los homo-
sexuales de esta ciudad viven recluidos
en los lugares adquiridos por la cos-
tumbre, espacios en donde dan rienda
suelta a sus impulsos erdticos, como
el bafo turco en donde suelen ir para
abandonarse al placer desenfrenado
de una orgia constante (p. 31) o los si-
tios en donde pueden vestirse de mujer,
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como el mismo salén de belleza (p. 32).
Hay una zona mas que ocupan, las ave-
nidas en donde van a buscar amantes
ocasionales, cuya permeabilidad hacia
el mundo no-homosexual permite que
corran el riesgo de ser agredidos por los
Matacabros.

La tolerancia de la sociedad que les
permite moverse en estos espacios sin
sentirse amenazados desaparece por
completo cuando estos homosexuales
se ven contaminados por la enfermedad
sin nombre (detras de la cual la critica
ve sin mucha dificultad la huella del
sida, tan presente en el imaginario
occidental a principios de los anos
90 y que influyé indudablemente
en el imaginario de la novela). Esta
enfermedad, nueva e incurable como
hemos visto con la cita, se transmite
casl unicamente por via sexual. Sobre
esta enfermedad, Susan Sontag afirma
en su libro candnico sobre el tema El
sida y sus metdforas:

En el caso del sida, la vergiienza va
acompanada de una imputacién de
culpa, y el escandalo no es para nada
recondito. [...] La mayor parte de los
aquejados de sida, fuera del Africa
subsahariana, saben (o creen saber)
cémo lo contrajeron. No se trata de un
mal misterioso que ataca al azar. No,
en la mayor parte de los casos hasta
la fecha, tener sida es precisamente
ponerse en evidencia como miembro
de algin «grupo de riesgo», de una
comunidad de parias. [...] dentro del
grupo de riesgo norteamericano mas
seriamente tocado al principio, el de
los varones homosexuales, ha servido
para crear un espiritu comunitario
y ha sido una vivencia que aisl6 a los
enfermos y los expuso al vejamen y la
persecucién.? (1989: p. 25)
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Del mismo modo, esta “comunidad
de parias” sufre en Salon de belleza
el estigma social que los excluye de
la comunidad, haciéndoles perder
su estatuto de humano. Si bien el
Moridor habia abierto las puertas de
su salén para acoger a hombres como
él, a manera de acto de solidaridad
desafiando la violencia que representa
la muerte del otro, su gesto se ve sobre
todo motivado por el escandalo que
representa a sus 0jos que las personas,
por su doble condicion de homosexuales
y de enfermos, tengan que morir en la
calle como seres vivos no humanos.
Por eso dice el Moridor de la gente que
venia a morir en su local:

sinohabiaotroremedio,lomejorerauna
muerte rapida en las condiciones mas
adecuadas que era posible brindarsele
al enfermo. No me conmovia la muerte
en cuanto tal. Buscaba evitar que esas
personas perecieran como perros en
medio de la calle o abandonados por los
hospitales del Estado. En el Moridero
contaban con una cama, un plato de
sopa y la compania. (Bellatin, 1994: p.
42; yo subrayo)

Para el narrador, la violencia
extrema de la situacién proviene no
tanto de la muerte en si, que no lo
conmueve, sino de la animalizacion/
deshumanizacién que sufren sus
iguales. El Moridor vive la expulsion
de estas personas enfermas como una
agresion limite hacia su idea de lo que
es humano: al rechazar a este tipo de
gente (homosexual y contaminada), la
sociedad los expulsa de la comunidad —
sin que sea posible dar marcha atras—.

La situacion radical en la que
terminan viviendo los homosexuales en
la novela de Bellatin establece un punto
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de contacto con los personajes principales
de Les particules élémentaires, quienes
viven también en los margenes de la
sociedad pues sus comportamientos
enfermizos e indiferentes a los cédigos en
curso no cumplen con los lineamientos
de lo que es ser un individuo a finales del
siglo XX: trabajar, socializar, comprar,
no deprimirse y, sobre todo, no intentar
cambiar nada.

Lalista de experiencias desdichadas
que conocen los personajes de la novela
de Houellebecq es tan vasta que seria
contraproducente abordarlas aqui. Tan
solo mencionaré las dos situaciones
clave que, a mi parecer, hacen que el
personaje principal, Michel Djerzinski,
oriente su iInvestigacién cientifica
para hallar los mecanismos que
permitan borrar la muerte del cédigo
genético de los hombres, permitiendo
el surgimiento de wuna raza que
suplante a la humanidad tal y como la
conocemos. La primera de ellas, uno
de los elementos clave que afecta a las
generaciones de la 2.* mitad del siglo
XX, es el individualismo a ultranza
que rompié definitivamente los lazos
hereditarios capaces de organizar un
grupo a partir de una idea de bienestar
comun (aunque no lo alcanzaran nunca,
por supuesto). Michel, al igual que su
medio hermano Bruno, fue abandonado
por sus padres, los cuales consideraban
que “los cuidados fastidiosos que
necesita un nifo pequeno [eran] poco
compatibles con su ideal de libertad
personal” (Houellebecq, 1998: p. 36).5
La existencia de Michel fue afectada
desde sus primeros afos al ser objeto
de maltratos fisicos. El padre, Marc
Djerzinski, quien permanecié ausente
durante varios meses, descubre un dia
a su hijo
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en un charco de orina o de excremen-
tos. [El nino] Parpadea gimiendo sin
cesar. Al percibir una presencia huma-
na, intenté huir. Marc lo tomé entre
sus brazos: lleno de terror, el nifio tem-
blaba entre sus manos.® (p. 40)

El pequeno Michel es incapaz de
reconocer a su propio padre y tranqui-
lizarse. Para él, Marc es un ser mas de
los que, dado el panico que lo invade,
podemos deducir se divierte vejandolo.
La gravedad de esta experiencia se en-
tiende al apelar a la literatura especia-
lizada en el maltrato infantil:

Algunos nifios que sufrieron en el cur-
so de sus primeros anos malos tratos,
asociados a verdaderas experiencias de
privaciéon sensorial (contactos reducidos
a lo minimo con los adultos, encierro en
la obscuridad) desarrollan un estado
comparable al autismo [...] Estas formas
graves que pueden ser calificadas junto
con R. Lefort como psicosis traumaticas
son dificilmente curables: el nifio evo-
luciona constantemente hacia un esta-
do psicético en el que parece percibir el
entorno, seres y objetos indiferenciados,
de forma particularmente amenazante
y desintegradora.” (Straus, Manciaux et
al, 1982: pp. 119-121)

Para su buena suerte, y a diferencia
de los ninos que permanecen encerra-
dos en el traumatismo infantil de este
tipo, Michel consigue tener una vida
mas o menos aceptable (realizar estu-
dios de muy alto nivel, convertirse en
un cientifico de renombre), gracias a su
capacidad intelectual mas que sobresa-
liente. Sin embargo, el hecho de ser un
engranaje funcional mas de la sociedad
no elimina el desfase social en el que
vive sumido, incapaz de establecer la
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minima relacién interhumana simple
con sus semejantes. Gracias a Bruno,
el medio hermano de Michel que tam-
bién fue dejado de lado por sus padres
cuando era muy pequefio, podemos
comprobar que las reglas del juego se
han alterado para una gran parte de la
poblacién y no solo para Michel.

Junto con el fin de la herencia trans-
generacional, la segunda situaciéon que
anima al personaje de Michel para bus-
car una via alterna al sufrimiento coti-
diano de los seres marginales en la so-
ciedad occidental de finales del siglo XX,
es precisamente erradicar la violencia
que los mas fuertes (en todos sentidos:
fisico, psicolégico, moral, social) ejercen
en los mas débiles. En la novela, el caso
mas evidente de maltrato de toda indole
es el que sufre el medio hermano de Mi-
chel, Bruno, quien desde sus primeros
afos se ve caracterizado como un macho
omega frente a la dominacion de los ma-
chos alfa. Por mencionar tan solo uno de
los ejemplos mas crudos de la novela, ci-
taré el momento en que abusan de él en
los bafios de la institucion:

Pelé [unos de los mayores] cachetea
violentamente a Bruno, quien se pone
a llorar. Luego lo avientan al piso, lo
atrapan de los pies y lo arrastran por
el suelo. Cerca del inodoro le arrancan
los pantalones de su pijama. [...] Dos lo
tienen agarrado del pelo y lo obligan a
abrir la boca. Pelé le pasa un cepillo de
bafio por la cara. Bruno siente el sabor
de la mierda. Adlla. [...]

Con una sefia, los otros le ponen cre-
ma de afeitar en el sexo. Brasseur abre
una navaja de afeitar y le acerca la
hoja. Bruno se caga del miedo.8 (Houe-
llebecq, 1998: p. 57)
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El terror de esta violencia fisica
hara que Bruno se mantenga al mar-
gen del grupo de forma permanente.
Su marginalidad, reforzada por su
condicién de nifio “temeroso y obeso”,
haran que el pequenio se vuelva inca-
paz de integrar mas tarde los circulos
sociales a los que podria tener derecho
(amigos, novias, etc.), no solo por su
timidez, sino por el rechazo mismo de
la sociedad que ve en él a un ser des-
preciable, feo e incapaz de comportar-
se, aunque sea en apariencia, como los
machos alfa.

Asi, las dos existencias traumati-
zadas de Michel y de Bruno denuncian
en Les particules élémentaires la doble
ruptura que se da en una comunidad de
seres vivos que no solo ha dejado atras
cualquier forma de comportamiento
que asuma las impulsiones instinti-
vas (puramente biolégicas) del animal
respetando, por ejemplo, los comporta-
mientos de sumisién, de reproduccion
temporal, de empatia de la especie,
sino que también carece por completo
de todo lazo de herencia que permita
una verdadera comunidad social (mo-
ral, religioso, racional, cientifico, etc.).

Para Michel, la humanidad tal y
como la conoce no tiene solucién, pues
los seres humanos rechazan cualquier
transformacién voluntaria que vuelva
posible una comunidad sin sufrimien-
to. De tal modo, y para encontrar una
solucién que resuelva esta problemati-
ca, se plantea como cientifico la posibi-
lidad de transformar desde el interior
a los hombres. La genialidad de esta
ficcion es la de pensar, a la manera de
otros libros de proyeccién, que es posi-
ble sentar las bases de una humanidad
distinta, liberada de las causas endoége-
nas que en un momento u otro hacian
surgir en el individuo la experiencia de
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la muerte. La novela nos invita asi a
imaginar un mundo nuevo en el que
nadie muere y en el que la bisqueda
de ser el mas poderoso resulta algo ob-
soleto. Para volver aiin mas igualitario
el futuro de esta humanidad, la ficcién
considera como lo mas viable hacer que
los seres nuevos sean reproducidos por
clonaje. De tal modo, los seres huma-
nos dejan al fin de luchar entre si para
ver quién es el mas fuerte y el mejor,
enfocando su energia en nutrir sus
mentes con la armonia y la paz de un
mundo en donde el temor de la muerte
ha pasado a segundo plano.

La creaciéon de una nueva huma-
nidad gracias a la labor cientifica de
Michel Djerzinski puede, y debe, verse
entonces como la contraparte del Mo-
ridero creado por el personaje princi-
pal de la novela de Bellatin. Tanto uno
como otro permiten que surja un espa-
cio nuevo que resuelve las problemati-
cas que ponen en peligro la imagen del
mundo (y de la comunidad), tal y como
la conciben los autores. Por un lado, la
novela de Bellatin se puede leer como
un manifiesto por antropoizar a las
personas que la sociedad ha relegado
al estatuto de animal obligdndolos a
morir como perros. Mediante la crea-
ciéon del Moridero, la ficcién afirma
que no solo es posible, sino indispen-
sable incluir en el imaginario colecti-
vo la particularidad que presenta los
comportamientos marginales (en este
caso la homosexualidad) como una
forma mas de existencia del ser hu-
mano. Curiosamente, en tanto espa-
cio de excepcion, el Moridero invierte
la valencia impositiva del “estado de
excepcion” que (tal y como lo entiende
Giorgio Agamben) “se presenta como
la forma legal de aquello que no puede
tener forma legal” (2005: p. 24). Si el
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estado de excepcion es la forma poli-
tica de exclusion de una cierta cate-
goria de individuos de la comunidad,
la “ilegalidad” del Moridero permite
que se vuelva legal (entendido como
algo no penado por el conjunto) la
marginalidad de los homosexuales.
Dentro del Moridero los hombres son
seres que son iguales a los demas
frente a la muerte y que, como tales,
yva no deben plegarse a las normas
morales para ser considerados ple-
namente seres humanos.

En cuanto a Les Particules élémen-
taires de Michel Houellebecq, la crea-
cién de una nueva raza de seres huma-
nos permite restar toda importancia a
los ntcleos vitales que estructuran la
vida de nuestras sociedades contem-
poraneas, regidas por la busqueda del
placer individual en detrimento de la
comunidad. Como bien dice el narrador
de la novela, un ser nuevo liberado de
nuestras taras emotivas y existenciales:

Después de haber roto el vinculo fi-
lial que nos unia a la humanidad,
vivimos. En opinién de los hombres,
vivimos felices; es verdad que fui-
mos capaces de superar las fuerzas,
insuperables para ellos, del egoismo,
la crueldad y la ira; vivimos de todos
modos una vida diferente. La ciencia
y el arte siguen existiendo en nuestra
sociedad, pero la busqueda de la Ver-
dad y la Belleza, menos estimulada
por el estimulo de la vanidad perso-
nal, ha adquirido por ende un carac-
ter menos urgente.9 (pp. 393-394)

Esta situacién crea, de forma ra-
dical, un estado de excepcién, diferen-
te, del que quedan excluidos todos los
atributos que, de uno u otro modo, son
asociados al libre albedrio. Aunque de
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forma opuesta a Bellatin, en donde el
nuevo espacio permite hacer valido un
comportamiento socialmente reproba-
ble, en Houellebecq no hay una adicion,
sino una substraccién de las cualida-
des “humanas” que nos definen segin
nuestro horizonte de expectativas. Lo
1rénico e intrigante de este proceso es
que sblo una raza de seres humanos ca-
paz de vivir en armonia podra hacerlo
desprovista de eso que se suele consi-
derar el o los elementos definitorios del
caracter del individuo actual.

Como todo proceso de ampliacién
del imaginario, el que llevan a cabo los
personajes de Bellatin y de Houellebe-
cq mediante la creacion del Moridero y
de la nueva raza de humanos no care-
ce de consecuencias para las visiones
del mundo existentes. No tengo tiempo
para extenderme, pero mencionaré dos
puntos problematicos de cada novela.
En Salon de belleza, el Moridor debe
transformarse en una especie de ro-
bot insensible para poder enfrentar la
muerte cotidiana sin perder la razon.
Para él, cuyo tinico interés es hacer que
la gente deje fuera toda esperanza al
entrar en el Moridero, a la manera del
infierno dantesco, resulta contradicto-
rio mostrarse atento o afectuoso con
los huéspedes pues, al establecer una
relacién empatica con alguien, necesa-
riamente se le da animo y, por ende,
esperanza de vivir.

En Les particules élémentaires, du-
rante la transiciéon de la antigua a la
nueva humanidad, los hombres pierden
no sélo la capacidad de libre albedrio,
sino que también deben abandonar la
profusién de la diversidad genética que
puebla el planeta Tierra. En la ya cla-
sica pelicula de Andrew Niccol Gattaca
(1997), encontramos una situacién casi
1déntica: la humanidad es capaz de
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modificarse para ser la mejor genética-
mente hablando. Sin embargo, cuando
para Niccol lo esencial es dejar en claro
que, frente a los avances tecnolédgicos,
solo nuestra voluntad y nuestro tesén
nos permitiran alcanzar nuestros mas
profundos anhelos, en Houellebecq lo
esencial es erradicar por completo eso
que, hasta ahora, nos caracterizaba,
para poder acceder asi a una nueva
humanidad mediante un cambio radi-
cal. Dado que durante siglos los hom-
bres fueron incapaces de transformar
su especie usando la razén, entonces
solo queda realizar la transformacion
de forma biolégica: “LA MUTACION
NO SERA MENTAL SINO GENETI-
CA” (Houellebecq, 1999: p. 392).7° Los
humanos, conscientes del beneficio del
cambio, aceptan con tranquilidad, re-
signacién y un alivio secreto “su propia
desaparicion” (p 393).1!

Para concluir, quisiera anadir que
contrastar este par de ficciones nos per-
mite ampliar la forma en que podemos
concebir y, por ende, apropiarnos de la
idea de la muerte. Gracias a Bellatin,
asumimos que la muerte es un callejon
sin salida frente al que no hay solucién
y, también, nos damos cuenta de la
fuerte carga antropoldgica que tiene el
hecho de ocuparse de alguien que va a
fallecer. Houellebecq, por su parte, nos
invita a realizar un arduo esfuerzo de
proyeccién por el cual nos pensamos
distintos de lo que somos. Este salir-
nos de nosotros mismos relativiza la
inmediatez de nuestro comportamien-
to y nos ofrece la posibilidad de vernos
y de comportarnos de manera distinto,
en constante apertura hacia el otro.
Si buscamos cémo concebir nuestros
dolores, nuestros sufrimientos, e in-
dudablemente la angustia de pensar
en nuestra muerte futura sin perder
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el norte de nuestra relacién con noso-
tros mismos —no con el otro—, teniendo
slempre en mente una intencién ética,
politica, existencial, la literatura nos da
los elementos de dialogo al permitirnos
sufrir con ese otro que pone en juego su
existencia en el papel, gracias al mundo
paralelo que crea la ficcion. Frente al si-
lencio del que ya no pueden escapar los
personajes, nuestra ventaja es poder ir
mas alla y preguntarnos si hacemos las
preguntas correctas, si no deberiamos
tal vez desplazarlas y recentrar aque-
llo que constituye nuestra preocupacién
principal: poder vivir en paz, en armo-
nia, gozando de nuestra individualidad
dentro de los limites del respeto al otro,
antes de que nos llegue la hora.

Notas

1. Salvo indicacion contraria, la traduc-
cion de las citas es mia: “ll n’y pas
pour moi de mort vraiment mienne —
mieux encore : je ne meurs que pour
les autres, jamais pour moi-méme,
comme a mon tour je connais seul la
mort de l'autre, que l'autre lui-méme
ne connait pas. Ce qu’en un mot i/
nous est impossible de conjoindre,
c’est l'indicatif présent d’'une part, et la
premiére personne d’autre part. Ou ce
qui revient au méme : je puis bien con-
cevoir cette jonction naturellement, je
ne puis jamais la vivre effectivement”.

2. “— Les causes endogénes assurent la
mort génétique ou naturelle [...] — Les
causes exogenes [...], sources de mort
accidentelle provoquent plutét un éve-
nement surajouté, donc perturbateur
par rapport au programme génétique”.

3. Por citar solo dos trabajos, menciona-
ré el capitulo “2.2.4. Salon de belleza.
No hay mayor bendici6n que la agonia

rapida” (pp. 118-143) de la tesis de
maestria que present6é Dolores Bosch
Sanz enla UNAM en 2002, asi como el
articulo de Andrea Kottow “El SIDA en
la literatura latinoamericana: practicas
discursivas e imaginarios identitarios”,
in Aisthesis. 2010, n. 47, pp. 247-260.
“With AIDS, the shame is linked to an
imputation of guilt; and the scandal is not
at all obscure [...] Most people outside
of sub- Saharan Africa who have AIDS
know (or think they know) how they got it.
It is not a mysterious affliction that seems
to strike at random. Indeed, to get AIDS
is precisely to be revealed, in the majority
of cases so far, as a member of a certain
“risk group,” a community of pariahs. [...]
among the risk group in the United States
most severely affected in the beginning,
homosexual men, has been a creator of
community as well as an experience that
isolates the ill and exposes them to ha-
rassment and persecution”.

“Les soins fastidieux que réclame
'élevage d’un enfant jeune parurent
vite au couple peu compatibles avec
leur idéal de liberté personnelle”.
“dans une flaque durine ou
d’excréments. Il clignait des yeux et
gémissait continuellement, percevant
une présence humaine, il tenta de
prendre la fuite. Marc le prit dans ses
bras ; terrorisé, le petit étre tremblait
entre ses mains”.

“Certains enfants ayant subi au cours
de la premiére année des mauvais
traitements associés a des véritables
expériences de déprivation sensorie-
lle (contacts avec I'adulte réduits au
minimum, claustration dans le noir)
développent un état comparable a
lautisme, avec absence de réaction
aux stimuli sonores et visuels, absen-
ce de contact et retard psychomoteur.
[...] Ces formes graves que I'on peut
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11.

qualifier avec R. Lefort de psychoses
traumatiques sont difficilement cura-
bles : l'enfant évolue fréquemment
vers un état psychotique ou il semble
ressentir I'entourage, étres et objets
indifférenciés, comme particuliere-
ment menacant et morcelant pour lui”.
“Pelé [...] gifle violemment Bruno, qui se
met a pleurer. Puis ils le poussent a terre,
l'attrapent par les pieds et le trainent sur
le sol. Prés des toilettes, ils arrachent son
pantalon de pyjama. [...] lls sont deux a
le tenir par les cheveux, ils le forcent a
ouvrir la bouche. Pelé Iui passe un balai
de chiottes sur le visage. Il sent le go(t
de la merde. Il hurle. [...] Sur un signe,
les autres passent de la mousse a raser
sur son sexe. Brasseur déplie un rasoir,
approche la lame. Bruno chie de peur”.

« Ayant rompu le lien filial qui nous
rattachait a l>-humanité, nous vivons. A
'estimation des hommes, nous vivons
heureux ; il est vrai que nous avons su
dépasser les puissances, insurmon-
tables pour eux, de I'égoisme, de la
cruauté et de la colére ; nous vivons de
toute fagon une vie différente. La scien-
ce et l'art existent toujours dans notre
société, mais la poursuite du Vrai et du
Beau, moins stimulée par l'aiguillon de
la vanité individuelle, a de fait acquis un
caractére moins urgent ».

“LA MUTATION NE SERA PAS MEN-
TALE, MAIS GENETIQUE”.

“avec quelle douceur, quelle résigna-
tion, et peut-étre quel secret soulage-
ment les humains ont consenti a leur
propre disparition”.
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