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La Dibujada

Giovanni Peraldo Huertas

En el corazón de la Fila Costeña 
se desarrolla esta historia. 
Altos y bajos. Bajos y altos, 

una montaña rusa de colores. Cimas 
enormes y valles profundos. A lo largo 
de silladas y rejoyas se transita por 
esa región aún feraz, rica en colores. 
Festival de pinceladas glaucas. Cintas 
café rompen de vez en vez la monotonía 
de las montañas y unen los diferentes 
paisajes que componen, como un gran 
rompecabezas, la geografía de la Fila 
Costeña. Por esas cintas transita la 
vida entre pueblo y pueblo. Una de 
ellas que desde el pueblo de Colinas se 
bifurca sobre las montañas, que como 
una gran bufanda circunda los gruesos 
cuellos de los cerros llega, entre 
paisajes de montañas y potreros hasta 
ver al fondo el surco gris brillante del 
General, el paraje de La Dibujada.

¿La Dibujada? ¡Muy singular el 
nombre del pueblo!

¿La Dibujada?
Un nombre extraño que cobra todo 

su sentido cuando se llega al lugar 
y se visita la gran Piedra. Así, en 
mayúscula. Una roca ígnea básica, un 
gabro, dicen los geólogos. 

Una piedra, dice el pueblo. Esa 
piedra es la dadora de tal nombre. 

La piedra dibujada. ¿Ahora si se 
entiende el topónimo?

La piedra dibujada posiblemente 
fue un mojón que señalaba el 
lugar donde se bifurcaban caminos 
ancestrales, rutas insospechadas que 
desde tiempos pretéritos comunicaron 
aldeas, trabajadores, abras. O una 
página de historia perdida en el 
tiempo, que nosostros no podemos leer, 
no podemos descifrar.

-Siga hasta la piedra dibujada, de 
ahí bajando hacia el río está el abra de 
fulano de tal o de perencejo de cual… 
Así posiblemente eran las señales en 
esas épocas. Mas el tiempo borró del 
nombre el sustantivo piedra y quedó 
solamente en el argot popular la 
dibujada flotando en el caldo eterno 
del tiempo.

Pero, ¿por qué se llama la piedra 
dibujada?

Cuando uno se acerca a ella se 
descubren figuras humanas, extrañas 
cruces, animales, caras, figuras 
geométricas, entre otras que son 
elocuentes testigos de culturas de 
otros tiempos. Los cabécares, posibles 
artífices de tal arte, florecieron en el 
sitio de La Dibujada.

Buril pétreo manipulado por artista 
mano, plasmó la percepción colectiva, 
talvez individual, de la cultura del 
pueblo representada en glifos para 
los entendidos en arqueología; figuras 
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o dibujos para los neófitos en esa 
ciencia, muestran una composición 
impresionante, como un mapa mental. 
Un pizarrón de roca que en silencio 
cuenta una historia y hace que el 
tiempo sea circular. Y muchos dicen 
que nuestros ancestros no escribían, 
pero esas figuras representan una 
historia, una composición literaria aún 
no traducida. Es una escritura parcial, 
pictográfica, similar a los dibujos de las 
cuevas europeas.

Maravillado acaricio la arcana 
superficie de la piedra y me sumerjo 
en las tibias aguas de la pictografía. 

Entonces, como un sonido distante, 
oigo el monocorde son del tambor y 
los frescos sonidos de la grácil ocarina 
de formas de pájaro o de rana. Se 
desdibuja el paisaje y a lo lejos se 
materializan las viviendas cónicas de 
techo de palma fina y magistralmente 
entrelazada, mujeres en sus labores 
de tejido, niños jugando con guijarros 
del río cercano y los hombres en las 
hamacas descansando de la caza del 
día, o bien, fabricando duras puntas 
de flecha con la madera del pejibaye. 
Al fondo, los productos de la caza: 
guatusas, venados, pájaros y peces 
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se amontonan para enriquecer el 
rancho diario que calmará el hambre 
del pueblo. A lo lejos, metido en la 
montaña, un solitario hombre frente 
a una gran piedra, horada canales en 
ella mediante un buril de dura piedra 
y saca las figuras que la roca oculta. 
Escultor indígena, un Miguel Ángel 
aborigen inmortaliza su cultura para 
regocijo de su pueblo y admiración de los 
futuros. Sus vecinos observan su obra 
con respeto, ven en sus figuras magia, 
la magia de los señores ancestrales que 
formaron al hombre, que le dieron el 
maíz, la yuca, el pejibaye, la palma, los 
animales que les sirven de alimento. 
Signos de su cultura que perdura por 
los siglos de los siglos ¡oh buen Sibú!

Fueron meses tallando en el duro 
cuerpo ígneo para luego, satisfecho, mos-
trar su creación. Es Sibú cuando del maíz 
crea a los hombres, pensaron admirados 
en el pueblo. La creación es del agrado 
del awa. Los habitantes lo celebran con 
cánticos, bailes, comilonas, todo regado 
por la refrescante chicha que los trans-
porta al lugar donde habitan los dioses, 
al lugar de donde proceden y es morada 
de sus ancestros… ¡La piedra dibujada!

Ahí quedó la gran piedra labrada, 
que el presente la preserva con respeto, 
porque evoca el misterio indígena, 
la fuerza mística de la que formamos 
parte. Evoca la intrínseca curiosidad 
innata del ser humano por entender y 
plasmar su mundo físico y metafísico. 
Evoca nuestra pequeñez ante los 
fenómenos que nos rodean, el recuerdo 
de cosas que no hemos conocido y la 
esperanza de preservarnos.

Los monocordes sonidos del tambor 
y de la ocarina se enredan en el sonido 
del ambiente, el sonido del gran río que 
serpentea como una sierpe de plata, el 
trinar de los pájaros, el aullido de los 

congos, las frescas risas de las indígenas 
que muelen la yuca. La selva fecunda 
se abre ante las chozas que apuntan 
al cielo, el cantarín riachuelo donde 
se baña el pueblo. Un tigrillo pasa 
raudo tras la animala presa, mientras 
continúan los monocordes sonidos del 
tambor, y el pitido de la dulce ocarina 
rasga el silencio de la montaña para 
hacerse cada vez más tenue... Un potrero 
abierto en media colina resguarda la 
vacada inquieta. A lo lejos, una torre 
levanta su metálica osamenta y sostiene 
la energía que viaja en delgados hilos 
por las montañas. Se escucha a lo lejos 
el motor de un vehículo que al llegar se 
detiene frente a La Dibujada. Se abre 
la puerta que libera los retumbos de un 
estridente reggaeton. Unos visitantes 
se bajan para tocar y admirar los glifos 
que orgullosos se muestran en cuerpo 
y alma a una sociedad diametralmente 
opuesta a la de sus orígenes.

-Pero esas son cruces, cruces de malta, 
allá un cáliz, acá un mono, acullá una 
barcaza de dos mástiles, el de mesana 
y el de trinquete faltando solamente el 
palo mayor de una carabela, como en la 
que llegaron ellos para transformar por 
la cruz y la espada, inevitablemente, el 
territorio y su grey. -Y allá… la mano 
que señala, incrédula se petrifica en el 
silencio… Cada quien ve en los glifos 
lo que desea ver o entender, según su 
cultura, según su imaginación.

A unos pasos de los admirados 
visitantes, la etérea figura de un 
robusto indio sonríe con orgullo ante su 
obra, mientras tanto sus melancólicos 
ojos se pierden en la inmensidad del 
territorio que una vez fuera de su gente 
y que resguarda, celoso, las sagradas 
cenizas de su cobriza gente.

Varias vistas de la piedra dibujada. 
Se observa una cantidad impresionante 
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de figuras que cuentan un tiempo 
pasado. Es parte de nuestro ser. Los 
vecinos cuentan que esparcidas por los 
potreros cercanos existen otras piedras 
dibujadas, como un libro deshojado 

cuyas páginas dispersa el viento. ¡Hay 
que rescatarlas del deterioro por el 
paso del tiempo y de la destrucción de 
los delincuentes!

Alegría en el pueblo

Giovanni Peraldo Huertas

Es un pueblo de los tantos que ca-
balgan la Fila Costeña. Más organiza-
do que otros. Una ondulante plaza de 
fútbol en su centro sustituye el estram-
bótico parque de los pueblos interiora-
nos del país. Los edificios comunales 
surgen orgullosos del sudor de su gen-
te. Maíz de los Uba, pintoresco nombre 
para un singular pueblo, transformado 
a Colinas, un nombre poco imaginati-
vo, con escaso misterio.

Un fin de semana se celebró una ac-
tividad comunal, cuyo fin fue realizar 
una colecta para beneficio del conjunto 
de baile del lugar. La principal atrac-
ción, y única, fue el campeonato de 
fútbol que atrajo a los dispersos habi-
tantes de esas agrestes montañas como 
las abejas a la dulce miel. En un pueblo 
pasivo, de campo, donde nunca pasa 
nada, donde la vida transcurre pasiva, 
diáfana, sin complicaciones, entre fae-
na y faena en el campo, el campeona-
to fue un viento fresco en la monótona 
cotidianidad. Una oportunidad de oro 
para enterarse de las novedades ocu-
rridas, de los chismes más calientes, de 
ver al chiquillo y la chiquilla de los sue-
ños eróticos, o de estrenar los vestidos 

comprados en la cercana tienda. Los 
vecinos empezaron a llegar. El rancho 
donde estaban las viandas era el sitio 
neurálgico de la fiesta.

Y el campeonato empezó. Jugaban 
como diablos defendiendo sus respec-
tivos marcos de los indeseables goles 
del equipo contrario. Jugaron contra el 
equipo rival y contra las flexuras de la 
desnivelada cancha.

Y Juan mete un gol. –Y va Messi, 
bailándose a los rivales y sorprende 
a sus propios compañeros y en una 
ágil maniobra logró llegar al marco, 
engaña al portero con un movimiento 
rápido de piernas y torso, tira a mar-
co y goooooooool. Messi, el gran Messi 
que nunca falla una, esta vez no fue 
la excepción, señoras y señores. En-
gaña magistralmente al portero del 
Real Madrid. Navas lo ve con impo-
tencia… -¡Bien Juancillo! le dice el 
entrenador. Juan vuelve de repente 
de sus ensueños y dirige la mirada 
al entrenador. -Se bailó de lo lindo a 
Maicol. ¡Bueno, bueno, lindo, Juan! Y 
el Juancillo orgulloso, como el distan-
te Messi de la tele, levanta los brazos 
y corriendo con elegancia recibe la 
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ovación del pueblo. Bien Messi, bien 
Messi, escucha en su cerebro.

Mientras tanto, la venta de gallos 
de carne del chanchillo que mataron en 
la madrugada y que despertó a medio 
pueblo con sus estridentes gritos es in-
cansable. El mañanero dolor del porci-
no fue la alegría de los comensales. No 
podía faltar el guaro, la cerveza y otros 
elíxires mefistotélicos que pusieron tu-
turutos a más de uno y una.

Las parejillas soñolientas bajo el 
influjo del sol del mediodía se hacían 
el amor con la mirada mientras que 
sus manos ya no sabían qué tocar de 
la contentera por tener tan cerca a su 
pareja. Ese día no se escondían del 
malhumorado suegro, como en otras 
ocasiones, cuando tenían que escabu-
llirse al potrero o al río cercano, por-
que ese día la licencia estaba para la 
tomatinga y para el amor. ¡El dulce y 
tierno amor juvenil!

Cerca de la una de la tarde se des-
gajó un descomunal aguacero que hizo 
correr a los mirones hacia el comedor 
comunal, invadido por estudiantes de 
geología que descansaban de sus cami-
natas diarias de la Campaña Geológi-
ca, último curso para su ansiada gra-
duación. En pleno aguacero le tocó el 
turno al partido femenino, por aquello 
de la igualdad de género. Una niña de 
meses de nacida, durmió indiferente 
ante todo lo que la rodeaba en el piso 
del comedor durante el tiempo del 
partido, mientras su progenitora de-
mostraba sus cualidades futboleras y 
corporales en ese desfile de camisetas 
mojadas. ¡La intensa lluvia llevó fres-
cura a los ojos! Mas volviendo a la poca 
malicia aldeana, si abandona así a su 

niña en la capital, tiene el peligro de 
que le borren la niña del mapa.

Después del campeonato, Messi 
se evaporó como por encanto. Volvía 
a la vida cotidiana el Juancillo que se 
montó en su motocicleta y metiendo 
ruido se alejó de la actividad, a su ho-
gar, pues el otro día tendría que en-
frentar la vida en las faenas del campo 
para sostener la de su amada y la de 
sus cachorrillos.

Empezó la migración de vecinos a 
sus casas. Los más jóvenes casi siem-
pre en motos que meten el infernal es-
cándalo en las calles. Cada uno compi-
te, desde su mal entendida hombría, 
en ver quién mete más ruido con su 
máquina y hace más estrambóticos 
malabares mientras de reojo ven a la 
chica de sus desvelos al pasar frente 
a ella, orondos, como trasnochados ga-
llos de pelea, tratan de llevarse el te-
soro de su mirada de amor y de deseo 
clavada, cual ardiente cuchillo, en su 
corazón. Don Quijote en su caballejo  
frente a su Dulcinea de sus húmedos 
sueños nocturnos.

Se va diluyendo la muchedumbre. 
Se va despejando el pueblo. Con cada 
galán en moto se encandila la ilusión 
de la Dulcinea que cuchichea con su 
amiga sobre los encantos de su Quijote. 

Se pone el sol, llegó la noche que 
cubrió con su manto la vida del pueblo. 
Las luciérnagas del rescoldo del fuego 
se adivinan crepitar en la negra noche.

Se escucha la paz. El silencio noc-
turno, matizado por el violín de los gri-
llos y el canto sereno del cercano río, 
devuelven la calma al pueblo.
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Poesías geológicas

Giovanni Peraldo Huertas

Mayoría de versillos que escribí al 
calor de conocer otros lares o en el re-
gazo de mi casa.

Nos maravilla la geología y sus pro-
cesos, que vemos y estudiamos cada 
día. Se hace el silencio. Respetuoso si-
lencio ante la imponencia del tiempo y 
sus estratos.  Los volcanes imponentes, 
la tragedia de lágrimas del sismo, o 
la grácil forma de un microorganismo 
preservado en su cuna de roca. Los va-
riopintos tonos de los cristales a través 
del microscopio o la caída de una mon-
taña que cambia el paisaje. 

Introducimos demiurgos y súcubos 
en el planeta. Vemos el castigo espe-
rado al asomarnos al abismo volcáni-
co. Líricos relatos aborígenes para explicar 
lo inexplicable: la frágil princesa convertida 
en un río o el apuesto guerrero dan vida al 
volcán explosivo. Porque ante tanta impo-
nencia desde la escala microscópica a 
la gigante del espacio, el ser humano se 
ve desolado, inquieto, pues no sabe ni 
de dónde viene o hacia dónde va.

Somos parte de todo eso, de los pro-
cesos que transforman el planeta. Nos 
movemos en geológico escenario. La 
geología nutre la existencia humana. 
Al fin de cuentas, compartimos el áto-
mo de las piedras, o del magma.

El estrato que cuenta su historia. El 
fósil testigo de otros tiempos. La familia 
ya ida… Todo duerme cobijado por  geo-
lógico tiempo. Regresamos la materia de 
nuestros cuerpos a la tierra amada, un 
eficiente sistema que recicla esperanzas.

¿Qué hacer ante tanta geología, 
ante tanta maravilla? Compartir, ha-
cer silencio y dejar que las musas ha-
blen desde sus labios de roca.

Cerro Negro

Por el sendero de fantasía, se le observa 
en lontananza.

El viento, juguetón, susurra al oído.
El sol acaricia el rostro con sus dedos 

áureos.
El cielo cubre el paisaje con caperuza 

de tonos zarcos.
Allá a lo lejos se le descubre altivo.

Al final del arcaico sendero se observa 
su cono erguido.

Semeja una oscura y gigante panela.
El jeep deja detrás una densa estela de 

la piel arrancada al sendero.

Ya se observa cercano. La emoción des-
borda el alma.

Admiración, alegría, terror se conjugan 
y salen al galope por las abiertas puertas 

de los ojos;
su presencia impone el silencio en el 

paisaje.
Crisol de geoquímicas mezclas,

que amalgaman la esmeralda de la vida
con el intenso azabache fragmentado.

Vida y muerte, gimen y bailan,
en sutil telúrica imagen 

dentro del ígneo bebé ennegrecido.
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Exhalaciones cálidas,
tales como el aliento de Vulcano
salen de los poros de la Tierra.

Semejan hirvientes calinas sudorosas,
Que imitan el intenso escenario de un 

principio.
¡Cerro Negro, tiernito, chiquitico!

¿Quién te arrulla en tus solitarias no-
ches?

¿Quién entiende tus lloriqueos de ceniza?
¿Alguien agradece tu belleza de ébano?

Engendrado por incandescente semen,
surgiste de violento parto

a través del rojo vientre de Las Pilas.
Te adormeces en el cálido regazo 

materno.

¡Cerro Negro! Orgulloso retoño de los 
Maribios,

heredas la imponente estirpe de los 
tuyos.

Asustas a la raza humana
a la sola vista de tus efluvios.

Bebecito de geológico tiempo,
siglo y medio es nada, nada

en el eterno calendario del universo.
Siglo y medio es brecha enorme, enorme,

en el raquítico humano tiempo.

Managua, 23 de octubre de 2008

Concepción

Penachos de gases hacia el cielo.
Ríos oscuros de tragedia,

se observan en la negra tierra ator-
mentada

del rugiente coloso incandescente.

Gigante de pies húmedos por oleaje 
infinito,

rostro surcado en el tiempo

por profundas arrugas de añoranza.
Tu barba es un linóleo, verde de 

esperanza.

Concepción te dijeron, olvidando tu 
apelativo aborigen

que te dieron pueblos enteros que 
admirados exclamaron: 

¡Omeyateite!
Surgiste de las aguas infinitas para 

rascar el cielo,
para fundar un vergel hecho paraíso, 

verde y canelo.

Omeyateite fuiste, eres y serás por 
siempre.

Concepción ceñudo, noble abuelo de 
piedra.

¡Arenal de Nicaragua, santabárbara de 
Moyogalpa!

Concepción geométrico, natural pirámide 
de Ometepe.

Cuida a tus hijos que pululan por tus 
dedos.

Protege a la María, que calentita en la 
cuja espera a su hombre amado.

Vela por Vicente, que manda los frutos 
de la tierra allende el lago infinito.

¡Pues sus raíces chupan el mismo 
magma de tu vientre!

Por eso son hermanos de tus piedras, 
son magmas de espíritu y de carne,

Concepción imponente, eres el rugido 
del infinito lago.

Managua, 23 de octubre de 2008

Mombacho

Cuando observo la trunca silueta del 
Mombacho,

veo la imagen política de una Nicaragua,
gigante, imponente, pero llorosamente 
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fragmentada.
Mombacho por una telúrica convulsión,
cuyo capitel ígneo voló fragmentado.

Nicaragua por una perenne política 
explosión

cuyos hijos, igual que las cenizas prietas,
el viento del hambre las sopló, huma-

namente inquietas
a fertilizar otra tierra,

a amalgamar otros lares.
La geológica historia nutre la leyenda 

humana:
la explosión telúrica iguala la diáspora 

malsana.
Pero al igual que el Mombacho puede 

reconstruir su cono truncado,
Nicaragua, puede revivir su espíritu 

fragmentado.

Managua, 23 de octubre de 2008

Petra

Soy una explosión de poesías en germen,
que pare mi musa con encantos y risas,
después del coito robusto, feroz, intenso,

de eyacular letras tras letras,
consumidas por la fascinación de la 

sorpresa,
por el encuentro de la vida,

se nutre el eterno encanto de la musa 
Petra.

Porque así se llama mi musa,
¡Petra! 

Petra, le dicen,
Petra le llaman.

Porque tiene la eternidad dormida en 
estratos,

calor de magma en sus entrañas,
porque a diferencia del humano tiempo, 

Petra es eterna. 
Su historia se adivina en la roca,
fecundada en lejanas centurias,
por el eterno falo del universo,

cuando erecto, creó las estrellas,
que dan vida a la poesía.

Amalgamada en cada instante del hu-
mano tiempo.

Surgida por la pluma mística, encade-
nada

al origen del tiempo, de las palabras,
al origen del sentimiento humano, 

fascinado, acongojado.
Esa es Petra, que surgió en el principio 

de los tiempos
y me adoptó cual vil criatura,

atormentado por ver pasar la vida,
acongojado, soñoliento,

animal que oculto, ve pasar el tiempo.
Pero con el espíritu encantado,

con la impresión que el cuerpo baila,
que deja salir a la Petra, la eterna Petra,
para contar la vida, para catar el tiempo

hasta que la eternidad llame,
cuando el número de turno quede en la 

pizarra eterna.
Hasta ahí, Petra será mía, muy mía.

Otro se extasiará con el candor de su 
encuentro,

buscará más poemas entre el olimpo y 
el hades,

entre la sima oceánica y el ápice 
volcánico.

Poesías que el tiempo borrará de 
inmediato.

Otro, estrujará a Petra,
y esta lo hará vibrar,

lo hará sentir, deseando,
lo hará eyacular lujuriosas poesías de 

la vida,
orgásmicos poemas de la muerte.

Pero yo, me he ido, lento, muy lento
por subterráneo conducto

sin una moneda, sin nada que dar
para salvar la hórrida Estigia: las 

derrotas de la vida.
Solo escucharé los ecos de la inmortal 

Petra,
lejanos relámpagos ígneos que destellan



441PERALDO. POEsíAs gEOLógicAs

como una calina agonizante en mi 
negra tumba. 

Chile, 3 de noviembre de 2008

Un lacónico recuerdo

Una pluma lumínica espeluznante y 
bella

Rasgaba la monótona negrura de las 
soñolientas noches

Ojos admirados, miradas temerosas 
tras lujosas cortinas

O al través de una desnuda ventanuca 
que traqueaba a menudo

Y que atajaba a medias, los rezos de la 
plebe asustada.

Pedirán al coloso del norte no mover 
sus fuertes piernas

Y al demiurgo celeste no jugar con la 
lumínica pluma

¡Más se cumplirán, de Flammarión, los 
presagios funestos! 

Aguacaliente se agita como potro 
salvaje.

Quiso sacudir los campos de los recuer-
dos añosos

De la tierra, que forjó una ancestral 
historia

Cargada de violencia, salpicada de 
añoranza

De una historia empachada de mil 
tragedias

Adicta a la ardiente ceniza y a la fría 
niebla

A los sonoros truenos cargados de ri-
queza 

A los lóbregos retumbos desde la bocaza 
incandescente

Huraña, temible
Pero ese día, Aguacaliente despierta 

encabritada
Y trocó en tétrico el crepúsculo vespertino

A los gemidos, gritos y ayes
Salpicados de aves marías, pater noster 

y santos fuertes
Revueltos con el crujido de la piedra o 

el gemir de la arcana madera
Siguió el espectral silencio de la muerte
Una nube de polvo viejo, sirvió de tris-

te mortaja
Y para completar el miedo, un bólido 

araña el nocturno cielo
La luz de la mañana se espantó de la 

doliente escena
La ciudad era escombro

Gentes, como sonámbulas, caminando 
a ninguna parte

Como barcos, que pierden en el puerto 
sus amarras

Caras sucias que no externan 
sentimiento

Pétreas caras que reflejan el recuerdo 
vago de un fugaz instante

De un tétrico instante en que se de-
rrumbaron los sueños

Altivos algunos, raquíticos otros
Miradas perdidas en un ignoto, lejano 

punto
A cada movimiento se caían las plegarias 

de las arqueadas bocas
Surcos de secas lágrimas acentuaban 

el polvo de las caras
La ciudad quedó herida de muerte

El país entero a capa caída
Banderas a media asta
Sonrisas a medio flote

No hay más alegría en la miseria
Espeluznante

Horadada
Cartago altiva, cayó humillada

Rendida por el feroz, telúrico movimiento
Fragmentada por la discorde orgía de 

invisibles ondas
Que se llevaron al galope cientos de 

variopintas almas
Que volaron raudas, hacia el estoico 

barquero del eterno Hades
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Cartago lamenta sus muertos
Cartago gime sus ruinas

La campiña, de tonos glaucos, eleva in-
crédula la plegaria

Hoy, Cartago recuperó su aire
Ha acumulado más páginas de historias 

nuevas
Pervive entre la calina gélida y las 

cenizas prietas
Un mar de gente que mueve en oleadas 

la vida
Mientras tanto, Aguacaliente duerme 

el geológico sueño
Pero despertará algún día para sacudir 

de nuevo el campo esperanzado
Mientras tanto, la gran pregunta 

aflora en los labios:
¿Qué pasará entonces?

Coronado, 24 de diciembre de 2009

Canción en gris ceniza

Penacho enhiesto, 
fuelles de Vulcano,

El Turrialba hierve en su propio caldo.
Lanza su cimiente al campo

iracundo,

calina fantasmagórica
ceniza bailarina, fina, 

que libera el coloso desde su raíz de 
magma.

Ira desatada
árbol de ébano

crece sobre la fría cima,
arranca hayes y gemidos sordos
de la grey que atónita lo mira.

El paisaje yermo, otrora fecundo 
La Central desierta

el bosque eleva como en plegaria sus 
desnudas ramas

el viento aúlla entre sus huesos
el alisio esparce las entrañas del 

Turrialba.
Toda la vida se esconde, asustada

canción en gris ceniza,
ceniza, ceniciento, siento tu ácido 

aliento.
Gris ceniza que cubre el campo 

esperanzado.
Incertidumbre ante un gris mañana

un geológico portento que nos recuerda:
somos pobres bichos sobre la faz del 

planeta.

Coronado, 6 de noviembre 2016.


