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Resumen

El presente artículo explora las voces enunciativas a partir de las cuales 
se construye el sujeto subalterno, representado en el personaje de Jesusa 
Palancares en el texto Hasta no verte Jesús mío de Elena Poniatowska, 
en el contexto de enunciación de la Revolución mexicana. De este modo, 
gracias a la mediación de la autora, la subalternidad logra romper con 
las ataduras de las que históricamente ha sido víctima, apoderándose así 
de la palabra. En esta novela, por consiguiente, se ve la presencia de lo 
que García Canclini (1997) ha llamado una política del reconocimiento y 
Poniatowska, como voz letrada, ha cumplido con el objetivo propuesto por 
Spivak (2003), en cuanto re-presenta la subalternidad sin apoderarse de 
sus palabras. Así las cosas, en este artículo se ejemplifica cómo en Hasta 
no verte Jesús mío se establece un diálogo interno entre la voz letrada y 
la voz subalterna que impera a través del texto y es gracias a este diálogo 
que Jesusa Palancares logra construirse como un sujeto pleno.

Palabras claves: Elena Poniatowska, subalternidad, voz enunciativa, 
novela testimonial, novela mexicana

Abstract
This article explores the enunciative voices from which the subordinate 
subject is built in the character of Jesusa Palancares in the text Hasta no 
verte Jesús mío by Elena Poniatowska, and from its context of enunciation: 
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the Mexican Revolution. Thus, thanks to the author’s mediation, the subalternity ma-
nages to break out from the bonds it has historically been victim, seizing the word. In 
this novel, therefore, we can see the presence of what García Canclini (1997) has called 
a politics of recognition and Poniatowska, as a literate voice, has fulfilled the objective 
proposed by Spivak (2003), insofar as it re-presents the subalternity, without taking his 
or her words. Consequently, in this article it is exemplified how in Hasta no verte Jesús 
mío there is an internal dialogue between the literate voice and the subordinate voice 
that prevails through the text and it is thanks to this dialogue that Jesusa Palancares 
manages to be built as a full subject.

Key words: Elena Poniatowska, subalternity, enunciative voice, testimonial novel, 
Mexican novel

1. Introducción

El presente artículo se centra 
en el texto titulado Hasta 
no verte Jesús mío, publi-

cado en 1969, novela donde se rela-
tan las vivencias de María de Jesús 
Palancares, mejor conocida a lo largo 
de la novela como Jesusa Palancares. 
La narración inicia durante los años 
de su niñez y finaliza cuando ya es 
una anciana en espera de la llamada 
de Dios a su lado; de ahí que el texto 
haya sido visto frecuentemente como 
un ejemplo del Bildungsroman y del 
entrecruzamiento de géneros. El con-
texto en el que se desarrolla la vida 
de esta mujer es de vital importan-
cia debido a que este personaje crece 
durante los años de la Revolución 
mexicana, época que la voz enunciati-
va se dedicará a desentrañar durante 
todo el relato.

Cabe destacar que esta novela no 
es ficcional, pues está basada en la vida 
de Josefina Bórquez, a quien Elena Po-
niatowska conoce en 1964:

(…) escucha a una mujer gritar des-
de la azotea de un edificio de la Ciu-
dad de México. Es Josefina Bórquez, 

una lavandera que le descubrirá el 
inframundo de la capital. Elena em-
pieza a reunirse con ella cada miér-
coles, de 4 a 6. Le hace preguntas que 
transcribe concienzudamente cuan-
do regresa a casa. De estos diálogos 
nacerá la amistad entre las dos mu-
jeres y la novela antropológica (deno-
minada así por el crítico Emmanuel 
Carballo) Hasta no verte, Jesús mío, 
publicada en 1969. Josefina (Jesusa 
en la novela) guiará a Elena hacia su 
propia feminidad y hacia su mexica-
nidad. (Herrero, 2008, 166)

Por consiguiente, resulta de espe-
cial interés abordar el tema de la cons-
trucción de la subalternidad a partir 
de la novela testimonial Hasta no verte 
Jesús mío de Elena Poniatowska, debi-
do a que este texto presenta a un sujeto 
subalterno que, gracias a la mediación 
de la autora, logra romper con las ata-
duras de las que históricamente ha sido 
víctima, y logra apoderarse de la pala-
bra. En esta novela, por consiguiente, 
se ve la presencia de lo que García Can-
clini (1997) ha llamado una política del 
reconocimiento y Poniatowska, como 
voz letrada, ha cumplido con el objetivo 
propuesto por Spivak (2003), en cuanto 
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representa la subalternidad, sin apode-
rarse de sus palabras. En Hasta no ver-
te Jesús mío hay una diálogo interno 
entre la voz letrada y la voz subalterna 
que impera a través del texto; debido 
a este diálogo, Jesusa Palancares logra 
construirse como un sujeto pleno que 
se configura a partir de su contexto de 
enunciación: la Revolución mexicana. 
Elena Poniatowska construye al perso-
naje principal mediante la confluencia 
de tres voces enunciativas (Elena Po-
niatowska, Josefina Bórquez y Jesusa 
Palancares); por ello, es posible visua-
lizar la voz del subalterno en las zonas 
de conflicto e intersecciones. En otras 
palabras, Jesusa Palancares adquiere 
validez y reconocimiento histórico por-
que Elena Poniatowska hace uso de 
una política de reconocimiento, con la 
cual esta novela adquiere un estatuto 
de testimonio sobre las experiencias 
vividas de la protagonista durante la 
época de la Revolución mexicana.

Cabe destacar que en esta novela 
testimonial se hace una relectura de 
la Revolución mexicana, a partir de 
la cual se desmitifican los ideales, los 
mitos y presupuestos en los que se ha 
basado la historia. Este contexto de-
fine a Jesusa como sujeto subalterno. 
Por ello, en este escrito, se establecen 
los rasgos de la subalternidad y la 
marginalidad que imperan en el tex-
to, ya que es a partir de este contexto 
de enunciación que la voz enunciativa 
intenta desenmascarar la construcción 
utópica de la Revolución mexicana y la 
misma nacionalidad e identidad mexi-
cana; por tanto, primeramente, se de-
tallan las estructuras lingüísticas y 
el léxico pertenecientes al registro de 
la oralidad y se describe al personaje 
principal como un ser marginal, po-
bre, hambriento, que sufre opresión 

y agresiones por parte de los grupos 
hegemónicos y de los mismos grupos 
que integran la periferia. En segundo 
lugar, se describe el triple proceso de 
enunciación (informante, mediadora y 
personaje literario) mediante el cual 
Elena Poniatowska construye a Jesusa 
Palancares y se discute su efecto en el 
texto como totalidad. Finalmente, se 
indica la relación que existe entre este 
triple proceso de enunciación, la orali-
dad, marginalización y la desmitifica-
ción de la Revolución mexicana como 
contexto de enunciación.

2. Algunos referentes teóricos

2.1. ¿Puede hablar el sujeto subalter-
no? De Gayatri Chakravorty Spivak 

En 1988, Spivak plantea la pregun-
ta de si puede hablar el subalterno. En 
este ensayo, la autora emplea el térmi-
no “subalterno” para referirse a las cla-
ses subalternas, especialmente al pro-
letariado rural; se trata en palabras de 
Spivak de quien es visto como:

Poseedor de una política de oposi-
ción auténtica que no depende de y 
se diferencia de manera radical el 
movimiento nacionalista. Para este 
grupo “subalterno” se refiere especí-
ficamente a los grupos oprimidos y 
sin voz; el proletariado, las mujeres, 
los campesinos, aquellos que perte-
necen a grupos tribales. (2003, 299)

El argumento de Spivak es que el 
subalterno ha sido un sujeto silenciado 
en la narrativa capitalista, quien habla 
físicamente pero “su habla no adquiere 
status dialógico”; es decir, “no es un su-
jeto que ocupa una posición discursiva 
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desde la que puede hablar o responder” 
(2003: 299). Por ello, agrega que la ta-
rea del intelectual no debe ser hablar 
por el subalterno, ya que esto implica 
proteger y reforzar la “subalternidad” 
y la opresión sobre ellos. De hacerlo, 
también estarían a favor de la domi-
nación y el silenciamiento de la que ha 
sido víctima el subalterno, por lo que 
se estaría negando, a la vez, a los posi-
bles espacios o posiciones desde los que 
puede hablar la alteridad.

Otro concepto relevante es el de 
“violencia epistémica”. Spivak (2003) 
indica que se trata de la forma cons-
titutiva de ejercer el poder simbólico 
mediante el atropello o dominación que 
se da a partir del monopolio de la pro-
ducción de conocimiento. Para la au-
tora el más claro ejemplo de violencia 
epistémica es el proyecto de constituir 
el sujeto colonial como al Otro, como 
“la obliteración asimétrica de ese Otro 
en su precaria Subjetividad”, como “co-
nocimiento subyugado”, en suma, “un 
conjunto total de conocimientos que 
han sido descalificados como inadecua-
dos para su tarea o insuficientemente 
elaborados: conocimientos ingenuos, 
localizados en la parte baja de la jerar-
quía, por debajo del nivel requerido de 
cognición o cientificidad” (317). De esta 
manera, lo que una vez fue una expli-
cación y una narrativa de la realidad 
son establecidas ahora como la norma; 
es decir, se trata de una versión de la 
historia que fue gradualmente esta-
blecida como la norma, por lo cual esa 
interpretación es la que se valida y se 
conserva en la sociedad.

El énfasis de la interrogante que 
plantea Spivak recae en la pregunta de 
quiénes tienen el monopolio del saber, 
pues son estos quienes le dan voz al 
subalterno y generalmente responden 

a las instancias e instituciones ejecu-
toras y controladoras de la sociedad, 
que imponen normas para explicar y 
narrar las diferentes realidades. Entre 
estos grupos hegemónicos y elitistas, 
indica Spivak (2003), se encuentran: 
1. los grupos dominantes extranjeros, 
2. los grupos dominantes indígenas en 
toda la India (se hace referencia a la In-
dia debido a que su estudio se basa en el 
caso de la India en particular, pero por 
analogía puede relacionarse con otros 
espacios geográficos y políticos del mun-
do), 3. los grupos dominantes indígenas 
regionales y locales, y 4. los grupos so-
ciales que integran al “pueblo” y a las 
“clases subalternas” (323).

La autora señala que se hace impe-
riosa la necesidad de contar con nuevas 
prácticas textuales para deconstruir y 
reconstruir la episteme tradicional de 
la sociedad occidental, con las cuales 
sea posible integrar y reflejar las di-
ferentes realidades. Spivak (2003) in-
siste en que se debe concebir al sujeto 
subalterno como heterogéneo y brindar 
una concepción de pueblo que “pueda 
ser únicamente una identidad –en di-
ferencia” (322); de allí la dificultad por 
parte del intelectual, pues la manera 
de representar al subalterno no es cla-
ra. Nuevamente plantea interrogantes 
sobre cómo dotar de voz al subalterno: 
¿qué taxonomía puede fijar tal espa-
cio?, ¿cómo podemos tocar la conciencia 
del pueblo?, ¿con qué voz de la concien-
cia puede hablar el subalterno?

El problema de la representación al 
que hace alusión Spivak (2003) cuando 
habla sobre las dos posibles formas en 
las que la voz letrada puede represen-
tar al sujeto subalterno también es de 
interés para este estudio. Por un lado, 
la autora indica que mientras la repre-
sentación puede implicar “hablar por 



ARIAS. ConStRuCCIón del dISCuRSo SubAlteRno... 67

otro” o “a favor de otro”, como sucede 
cuando el intelectual intenta hacer 
concientización, a nivel sociopolítico, 
sobre el sujeto subalterno mediante 
una representación (verteten) que sus-
tituye al sujeto social y su conciencia 
(vertretung), por lo que, en este caso, el 
intelectual se convierte en el apodera-
do del subalterno, hasta ser concebidos 
como agentes paternales y de poder. 
Por otro lado, Spivak (2003) señala que 
también existe la re-presentación, la cual 
se basa en re-presentar al otro, según los 
términos en arte y filosofía; por consi-
guiente, el tipo de consciencia que se pro-
cura alcanzar se lleva a cabo mediante 
el darstellen (el retrato de ese alguien) 
y el darstellung (la escena del mundo 
en representación en la escritura). Cabe 
destacar que aunque la autora indica 
que este segundo tipo de representación 
“disimula la escogencia y la necesidad de 
“héroes”, de delegados paternales, agen-
tes de poder” (314), “más allá de ambas 
es donde los sujetos oprimidos hablan, 
actúan y conocen por sí mismos” (310).

Spivak (2003) también hace refe-
rencia a la problemática de la mujer y la 
subalternidad en su ensayo. La autora 
afirma que la figura femenina ha sido 
un sujeto históricamente mudo: “Si en 
el contexto de la producción colonial el 
subalterno no tiene historia y no puede 
hablar, el subalterno femenino está aún 
más profundamente en tinieblas” (328). 
Asimismo, asegura que la voz de la con-
ciencia femenina ha sido silenciada:

En busca de aprender a hablar –más 
que escuchar a o hablar por– al su-
jeto históricamente enmudecido de 
la mujer subalterna, el intelectual 
poscolonial sistemáticamente “desa-
prende” el privilegio femenino. Este 
desaprendizaje sistemático implica 

aprender a criticar el discurso posco-
lonial con las mejores herramientas 
que este pueda proveer y no simple-
mente sustituyendo la figura perdi-
da del colonizado. De este modo, el 
cuestionar la incuestionada mudez 
de la mujer subalterna incluso den-
tro del proyecto antiimperialista de 
los estudios subalternos no es, como 
Jonathan Culler sugiere, “produ-
cir diferencia difiriendo”. (Spivak, 
2003, 340)

Las maneras de construir la repre-
sión en torno a la mujer poscolonial son 
estudiadas por Spivak (2003). La auto-
ra no solo indaga lo que ella llama “la 
fabricación de la represión”, sino tam-
bién la contranarrativa construida de 
la conciencia de la mujer, del ser mujer, 
de ese modo de ser bueno de la mujer, 
del deseo de la buena mujer y del deseo 
de la mujer. Lo que propone, por tanto, 
es promover la toma de conciencia de 
la mujer subalterna en un intento de 
construir una narración alternativa de 
la consciencia femenina.

2.2. El malestar en los Estudios Cul-
turales de Néstor García Canclini

Algunos de los aportes de Néstor 
García Canclini (1997), en cuanto al 
trabajo del especialista en los Estudios 
Culturales, son de vital importancia 
para evidenciar la discusión que se en-
tabla en la novela en estudio. Uno de 
los aspectos de mayor relevancia es la 
función del intelectual. Según él (1997), 
el especialista en Estudios Culturales 
no debe estudiar el mundo desde iden-
tidades parciales (metrópolis, naciones 
periféricas o poscoloniales, élites, gru-
pos subalternos, disciplinas aisladas), 
sino desde las intersecciones.
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(…) conviene desplazarse entre las 
categorías de contradicción y con-
flicto están, por lo tanto, en inter-
secciones, en las zonas donde las 
narrativas se oponen y se cruzan. 
Sólo en esos escenarios de tensión, 
encuentro y conflicto es posible pa-
sar de las narraciones sectoriales (o 
francamente sectarias) a la elabo-
ración de conocimientos capaces de 
deconstruir y controlar los condicio-
namientos de cada enunciación. (7)

Lo principal es “combinar –la signi-
ficación y los hechos, los discursos y sus 
arraigos empíricos. En suma, se trata 
de construir una racionalidad que pue-
da entender las razones de cada uno 
y la estructura de los conflictos y las 
negociaciones” (7). Su objetivo final, 
por consiguiente, no es representar la 
voz de los silenciados, sino entender y 
nombrar los lugares donde sus deman-
das o su vida cotidiana entran en con-
flicto con los otros. Las categorías de 
contradicción y conflicto están, por lo 
tanto, en el centro de esta manera de 
concebir los estudios culturales.

Paul Ricoeur, citado por García 
Canclini (1997), sugiere pasar del én-
fasis sobre la identidad a una política 
de reconocimiento:

En la noción de identidad hay sola-
mente la idea de lo mismo, en tanto 
reconocimiento es un concepto que 
integra directamente la alteridad, 
que permite una dialéctica de lo 
mismo y de lo otro. La reivindica-
ción de la identidad tiene siempre 
algo de violento respecto del otro. Al 
contrario, la búsqueda del reconoci-
miento implica la reciprocidad. (7)

2.3. La Revolución mexicana

Ellen Ruth Stanton (1943) señala 
que el periodo que conocemos como “la 
Revolución mexicana” inicia con Porfi-
rio Díaz y su promesa de no reelección, 
pero una vez ganada la presidencia 
mantiene su posición de dictador de 
México durante 30 años. Bajo su admi-
nistración, se estableció la paz interna 
y la nación se recuperó de los efectos de 
sus innumerables revoluciones y gue-
rras anteriores. Además, se organizó 
una forma de gobierno centralizado, 
gracias al cual Porfirio Díaz pudo do-
minar todas las ramas de la adminis-
tración pública en el gobierno federal 
y en todos los estados de la república.

La autora señala que otros de los 
logros de su régimen son que reorgani-
zó las finanzas del país, y aumentó la 
riqueza pública y privada de la repúbli-
ca; estableció relaciones con los otros 
gobiernos del mundo; protegió a los 
capitalistas extranjeros que vinieron 
a México atraídos por las concesiones 
liberales que les otorgaron; se preocu-
pó por la construcción de ferrocarriles, 
telégrafos y otras obras públicas y se 
hizo amigo de la iglesia, por lo que le 
devolvió la propiedad que recientemen-
te había sido confiscada.

La distribución de la tierra, las 
mejores condiciones de trabajo, la 
no-reelección, y el fin del régimen 
autoritario se volvieron así, parte 
del discurso revolucionario guber-
namental. Automáticamente se lle-
gaba a la conclusión de que no eran 
necesarios nuevos levantamientos 
o nuevas rebeliones, puesto que la 
Revolución, ahora en el gobierno, 
se ocupaba de estos problemas. La 
Revolución hecha gobierno se volvía 
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ahora responsable de la construcción 
de un México para todos, incluyendo 
a los indígenas, los campesinos, los 
obreros y, por supuesto, las mujeres. 
Los patriarcas de esta gran familia, 
políticos en el gobierno, eran los res-
ponsables de la consecución de estos 
objetivos. Los hijos, y particularmen-
te las hijas, sufridas, abnegadas y tra-
bajadoras, debían obedecer y poster-
gar sus necesidades específicas en pro 
del bien colectivo y de la construcción 
de ese país mítico. (Molina, 2009, 11)

De este modo, los ideales y presupues-
tos en los que se ha basado la historia de 
la Revolución parecían haberse hecho 
realidad. Todo por lo que se había lucha-
do durante tantos años se reflejaba en 
ese mítico país mexicano. La fórmula que 
Porfirio Díaz había empleado era simple: 
Paz, orden y progreso. No obstante, estos 
beneficios solo llegaban a las clases privi-
legiadas, los capitalistas extranjeros, el 
clero y los grandes propietarios.

A pesar del progreso material del 
país, el bienestar económico de los 
obreros y las clases humildes no 
conoció una verdadera mejoría (…) 
porque la voluntad del gobernante 
era la ley. El gobierno aplicaba la 
autoridad llamada pan y palo, es de-
cir, la represión constante y a veces 
brutal para todo lo que fuera en con-
tra del orden y del gobierno (…) los 
atentados en contra de la libertad 
de la prensa; la consignación de de-
lincuentes al servicio de las armas, 
mezclando a criminales con respon-
sables de faltas leves y víctimas de 
persecución injusta; y finalmente, 
las violencias sangrientas en contra 
de los primeros brotes de organiza-
ción obrera. (Stanton, 1943, 32)

Como resultado, la aparente y fu-
gaz victoria del pueblo fue burlada, en 
vez de afirmar y continuar la refor-
ma, Porfirio Díaz siguió un camino 
de retroceso. Así, mientras los terra-
tenientes se hacían de haciendas cada 
vez más grandes, las clases proleta-
rias, humildes e indígenas fueron quie-
nes más sufrieron: “El indio, despojado 
de su tierra, obligado a trabajar largas 
horas, reducido a un estado de irreme-
diable deudor del dueño, y sujeto a su 
menor capricho, se encontró en una si-
tuación miserable” (Stanton, 1943, 33).

Después de treinta años en el go-
bierno el régimen de Porfirio Díaz pa-
recía indestructible, pero en 1910 ha-
bría de enfrentar una revolución que lo 
hará desaparecer, cuya fuerza se basa-
ba “en el apoyo de la opinión pública 
más que en las armas” (Stanton, 1943, 
33) y que responde a intereses políticos 
y, principalmente, busca reivindicacio-
nes sociales. La búsqueda y lucha por el 
México soñado no había terminado aún.

3. La subalternidad en Jesusa 
Palancares

En aras de comprobar que la prota-
gonista de Hasta no verte Jesús mío de 
Elena Poniatowska es un sujeto sub-
alterno, según la definición aportada 
por Spivak (2003), se describe segui-
damente el proceso mediante el cual la 
voz enunciativa de esta novela testimo-
nial se construye a partir de estructu-
ras lingüísticas y el léxico pertenecien-
te al registro de la oralidad; asimismo, 
se detallan los rasgos que caracterizan 
a Jesusa Palancares como un sujeto 
marginalizado a lo largo del relato.
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3.1. Oralidad en el discurso del 
subalterno

En el caso de Hasta no verte Je-
sús mío, la oralidad se refleja desde 
el mismo nombre de la protagonista, 
pues a pesar de llamarse María de Je-
sús, nunca responde a dicho nombre; 
es decir, el personaje se configura iden-
titariamente a partir de su apodo, Je-
susa, derivado de su segundo nombre 
“Jesús”. La vida de esta mujer estará 
marcada, así, desde su nombramiento. 
Ella es una versión humilde, precaria 
y desvalorizada de su mismo nombre, 
con el que nunca llegará a sentirse 
identificada, ya que ella no es María de 
Jesús, sino Jesusa Palancares.

El léxico que se emplea en los múlti-
ples diálogos y conversaciones del texto 
responde al registro oral igualmente. El 
vocabulario con el que Jesusa y la gran 
mayoría de los personajes se expresan es 
con palabras soeces, del habla informal, 
mal empleadas según la norma, también 
abunda el uso de refranes y los localis-
mos. En la siguiente cita el personaje 
principal de la novela relata una de las 
muchas confrontaciones que tiene du-
rante su juventud, esta vez con un agen-
te de la policía, donde se evidencian estos 
rasgos característicos de la oralidad en el 
habla de Jesusa Palancares:

Quiso jalarme y entonces le metí 
una zancadilla y se fue rodando por 
la escalera. Se atrancó en el des-
canso y allí me le fui encima a ca-
chetadas y a mordidas. Le bajé los 
pantalones, que me agacho y que 
me le cuelgo del racimo. ¡Daba unos 
gritos! Al final lo aventé después de 
darle una buena retorcida, El te-
colote ya ni aleteaba, lo único que 
quería era que yo lo soltara. Se fue 

corriendo, tapándose con los peda-
zos de chaqueta y nos dejó la gorra 
de recuerdo con todo y número. (Po-
niatowska, 1999, 282)

En el fragmento anterior se eviden-
cia el uso de un lenguaje sumamente 
coloquial como “racimo”, “tecolote” y 
“ya ni aleteaba”, reflejo de un varian-
te popular y hasta vulgar en ocasiones. 
Otro ejemplo del léxico que se hace uso 
en la novela es el siguiente fragmento 
del texto, donde Jesusa, ya como una 
anciana, cuenta una de sus últimas 
aventura con respecto a la amistad.

Una me lleva el coyote, no me lleva 
dos. Hay personas que se pelean y se 
hablan y se vuelven a pelear y otra 
vez se encontentan. Para mí es una 
pura fregadera, un estira y afloja, un 
quita y pone. Yo no le entro. ¡Yo no le 
entro! (Poniatowska, 1999, 407)

Otro rasgo de la oralidad que im-
pera en el texto es el uso de diálogos, 
coloquios y conversaciones:

— ¡Véngase para acá, ándile! (…) 
¿Qué no se llenó? Como no se llenó, 
ahora se va a llenar. ¡Ándile, acábe-
se su taco y embúchese todo lo que 
le voy a dar!
— No puedo.
— ¡Ahora se lo acaba! Para que se 
le quite la manía de andar como pe-
rro en las puertas. 
Allí lo tuve sentado y yo con un palo 
en la mano.
—Tú no te acabas eso y yo te agarro 
a palos. ¡A ver qué prefieres!
—No puedo.
Se puso a llorar porque no halla-
ba cómo acabarse aquel montón 
de frijoles.
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—Ándile. Allí está la cuchara y a 
cucharada o a como pueda, pero 
usted se lo zampa. (Poniatowska, 
1999, 372)

Esta predominancia del registro 
oral en la novela refleja la falta de edu-
cación de la protagonista, quien nun-
ca asistió a la escuela, por lo que no 
sabe leer ni escribir. Medeiros-Lichem 
(2012) señala que la oralidad está aso-
ciada con “las culturas pre-letradas en 
que los ‘moldes de pensar y de expre-
sión’ (…) difieren básicamente de los 
de la palabra escrita, en cuanto no se 
someten a los patrones de razonamien-
to y análisis de las culturas letradas” 
(párr. 1). Dicha situación se refleja en 
la novela de Poniatowska, pues en rei-
teradas ocasiones Jesusa hace referen-
cia a la educación y su importancia: 

(…) por culpa del maldito protes-
tantismo no me mandaron a la es-
cuela sino con las monjas que no 
me enseñaron nunca a escribir ni 
a leer. Nomás a rezar. A las con-
denadas monjas yo les echo rayos 
y centellas porque me hincaban en 
unos balcones por el lado de la ca-
lle, sobre unos montoncitos de fri-
joles, o maíces o garbanzos y si no 
sobre granitos de hormiguero, y en 
la mera choya me ponían las orejas 
de burro (…) A mí el rezo no me in-
teresa, al menos el rezo de aquella 
época. Una que otra palabra me 
acuerdo. Lo que yo quería era que 
me enseñaran a leer pero no se pre-
ocuparon. Ahora ¿ya para qué? Ya 
voy para el camposanto. Eso, si al-
canzo camposanto. (Poniatowska, 
1999, 68-69)

Cabe destacar que a pesar de que 
la oralidad ha sido considerada como 
un registro desprestigiado de repre-
sentación, de concebir y transmitir el 
saber y el conocimiento, e incluso se 
equipara con la marginalidad en oca-
siones; mientras, el discurso escrito 
está relacionado con el poder que se 
otorga al significado, a la interpreta-
ción y a la representación de un texto, 
que se asienta en sistemas de valori-
zación sancionados por una cultura 
oficial, lo cierto es que la autoridad de 
un texto no es determinada por el re-
gistro escrito. Susan S. Lanser, citada 
por Medeiros-Lichem (2012), postula 
que la autoridad de un texto nace en 
la interacción entre elementos sociales, 
como las comunidades receptoras y los 
recursos retóricos de la narración: la 
autoridad discursiva debe concebirse 
como “la credibilidad intelectual, la va-
lidez ideológica, y el valor estético que 
se confiere a una obra, autor, narrador, 
personaje, o práctica textual” (párr. 1). 
Esta concepción es de vital importan-
cia en el caso de la novela en estudio 
debido a que casi la totalidad del texto 
responde al registro oral, lo cual no dis-
minuye de ninguna manera la credibi-
lidad intelectual, la validez ideológica 
ni su valor estético.

Por el contrario, gracias al empleo 
de este registro oral, es posible percibir 
a los personajes a través de sus propias 
voces, sin el uso de intermediarios, lo 
cual otorga un mayor grado de credi-
bilidad y espontaneidad al texto, ya 
que el lector se entera de los hechos 
(cómo, cuándo, dónde y quién) por los 
mismos personajes, sin explicaciones 
adicionales debido a que el estilo es di-
recto. Por tanto, de cierta forma, el lec-
tor se convierte en un espectador de los 
acontecimientos. De hecho, Martínez 



Revista de Lenguas ModeRnas, n.° 27, 2017  /  63-82  /  issn: 1659-193372

(2003) asegura que este texto logra en-
trecruzar la novela testimonial con la 
ficcional gracias a que se apoya en las 
formas orales populares; de allí que la 
denomine “literatura oral” señala que 
se nutre de “los lenguajes vivos y de la 
cultura popular” (112).

La oralidad discursiva de esta nove-
la testimonial en lugar de disminuir el 
valor literario y académico, lo aumenta 
en tanto se configura como una herra-
mienta que permite la representación 
y la validación como un género docu-
mental. A lo anterior se le suma que la 
predominancia de la expresión oral en 
el subalterno responde, en este caso, a lo 
que García Canclini (1997) ha llamado 
“una política de reconocimiento”. 

De este modo, y de acuerdo con 
la política de reconocimiento a la que 
hace referencia García Canclini (1997), 
puede concluirse que cuando Elena Po-
niatowska hace uso de esta oralidad 
no intenta apropiarse del discurso del 
subalterno; por el contrario, parece ser 
que su propósito es reconocer y tratar 
de mantener la alteridad de su infor-
mante. Por ello, durante toda la nove-
la se evidencia que la autora conserva 
una posición o lugar de enunciación di-
ferente al de su interlocutora, Josefina 
Bórquez, cuya voz está estructurada a 
partir de la oralidad del discurso; debi-
do a ello, el diálogo que se construye en 
el texto refleja el interés de Poniatows-
ka por constituirse como alguien que 
edita la materia prima (las entrevis-
tas entabladas con Josefina Bórquez), 
pero no trata de reconstruirlas ni in-
terpretarlas desde su punto de vista. 
De allí que esta novela testimonial se 
configura a partir de un triple proceso 
de enunciación, aspecto que se discute 
ampliamente más adelante.

3.2. Marginalización del personaje 
de Jesusa Palancares

Jesusa Palancares es la protagonis-
ta del texto Hasta no verte Jesús mío 
de Elena Poniatowska. El relato inicia 
cuando la voz enunciativa le explica al 
lector que ha tenido varias vidas y re-
encarnaciones; sin embargo, de todas 
ellas, la tercera ha sido la más terrible, 
pues anteriormente había sido reina 
y ahora es una criatura miserable, lo 
cual refleja que ella está consciente de 
su condición de ser marginal. Después, 
se relata el desarrollo de la vida de Je-
susa, desde su infancia hasta culminar 
con su vejez, en espera de su muerte, del 
encuentro con Jesús. Esta niña, joven, 
mujer y anciana llamada María de Je-
sús es la cara misma de la desgracia y de 
la marginalización; ella representa una 
gran cantidad de experiencias viven-
ciales paupérrimas dentro del contexto 
de la Revolución mexicana, sus fieles 
compañeras son la soledad y el hambre, 
quienes no la abandonaran ni por un ins-
tante durante toda su existencia.

Desde su infancia, Jesusa se en-
frenta a condiciones de vida de empo-
brecimiento. Jesusa es huérfana desde 
muy pequeña y su padre acostumbra 
abandonarlos por largos periodos, así 
que ella y sus hermanos se crían como 
animales salvajes. En reiteradas oca-
siones hace referencia a la pobreza en 
la creció junto con sus hermanos mien-
tras vivían en su tierra natal:

Como mi papá no tenía medio de 
comprarme nada, mis juguetes eran 
unas piedras, una flecha, una honda 
para aventar pedradas y canicas que 
él mismo pulía. Buscaba mi papá una 
piedra que fuera gruesa, dura, una 
piedra azul, y con ella redondeaba y 
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limaba otras piedritas porosas y sa-
lían las solitas a puro talle y talle. Los 
trompos de palo me los sacaba de un 
árbol que se llama pochote y ese po-
chote tiene muchas chichitas. Escogía 
las más grandes para hacerme las pi-
rinolas y nomás le daba yo una vuelta 
y ya bailaban. Y mientras giraban yo 
fantaseaba, pensaba no sé qué cosas 
que ya se me olvidaron o me ponía a 
cantar. Bueno, a cantar cantar, no, 
pero sí me salían unas como tonaditas 
para acompañar las pirinolas. (Ponia-
towska, 1999, 24)

Durante su niñez también enfrentó 
situaciones de violencia y agresión fí-
sica cuando su madrastra la golpeaba 
para “enseñarle”, lo cual siempre ha 
agradecido Jesusa porque considera 
que si ella no hubiera aprendido a su-
frir durante ese tiempo, no hubiera so-
brevivido todo lo que tuvo que enfren-
tar a lo largo de su existencia terrenal. 
La época en la que más sufre es, sin 
embargo cuando se casa con Pedro sin 
amor ni interés alguno. Con él pasará 
los peores años de su vida mientras, 
paralelamente, también es el periodo 
durante el cual participa más estrecha-
mente en la Revolución mexicana.

En poder de mi marido nunca me 
bañé porque ¿con quién andaba 
quedando bien? Y no podía vol-
tear a ver a nadie ni me podía 
cambiar ni me podía peinar (…) 
si de chiquilla andaba mugrosa y 
piojosa, con mi marido se me agu-
sanó la cabeza. Él me pegaba, me 
descalabraba y con las heridas y 
la misma sangre me enllagué y 
se me acabó el pelo que era largo 
y rizado. Allí en la cabeza estaba 
la plasta de mugre y allí seguía, 

porque yo no me podía bañar ni 
me podía cambiar, así que sufrí 
como Santa María en los desier-
tos. ¿Iba yo a tener voluntad de 
quererlo? Le cogí tirría, le agarré 
inquina. Con un cuchillo me podía 
raspar la mugre del vestido todo 
el tiempo aunque él me llevaba 
mucha ropa, pero no me la podía 
poner. Me la compraba donde nos 
detuviéramos para presumir con 
los soldados y con las mujeres. 
(Poniatowska, 1999, 127)

Es tanto el dolor que sufre Jesusa 
durante su matrimonio con Pedro 
que después de que este muere nunca 
vuelve a involucrarse con ningún hom-
bre. Ciertamente, desde la infancia, Je-
susa es sujeto de penurias y desgracias, 
las malas experiencias que tiene con 
su madrastra, siendo explotada en los 
trabajo de sirvienta que desempeñó y 
después cuando se casa con Pedro, a los 
13 años, son solo algunos de los pesa-
res por los que ha tenido que pasar. No 
obstante, ella misma no considera estas 
vivencias tragedias como tales, pues te-
ner hambre, sufrir agresiones, abusos, 
golpes, abandono, etc., es lo normal: “El 
cuerpo está acostumbrado a la necesidad 
de la vida. Me aguantaba. El coraje, eso 
me sostenía. Toda mi vida he sido mal 
geniuda, corajuda. Si no comía, pensaba: 
“Bueno, pues al cabo yo no tengo ham-
bre” (Poniatowska, 1999, 143).

Vale la pena reiterar que Spivak 
(2003) define al sujeto subalterno como 
quien forma parte de los grupos opri-
midos y sin voz, el proletario, los cam-
pesinos y, especialmente, las mujeres. 
La autora destaca que en el caso de las 
mujeres históricamente se ha marcado 
aún más la ausencia de voz. Asimismo, 
indica que una forma de “fabricación 
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de la represión” ha sido la construcción 
de una narrativa de la mujer, donde 
la figura femenina se relaciona con la 
conciencia de la mujer, de ser mujer, de 
ese modo bueno de ser mujer, del deseo 
de la buena mujer y del deseo de la mu-
jer. Pues bien, en Hasta no verte Jesús 
mío, la protagonista ciertamente es un 
sujeto subalterno, pero uno subversivo 
en cuanto se niega con todas sus fuer-
zas a ser vista como una mujer buena, 
ni mucho menos como una mujer del 
deseo. Por tanto, Jesusa Palancares 
se niega a cumplir con el rol romántico 
tradicional de la mujer.

En reiteradas ocasiones Jesusa se 
describe a sí misma como una indíge-
na, pequeña y fea, quien nunca tuvo 
ningún interés por los hombres. De 
hecho, durante el relato de las viven-
cias de Jesusa se citan diversos pre-
tendientes que tuvo, pero ella nunca 
los tomó en serio; nunca le interesaron 
esas cosas, ni siquiera por Pedro, su 
esposo, llegó a tener ese tipo de sen-
timientos. Lo único que le interesaba 
era cantar, bailar y tomar licor, quien 
osara propasarse con ella tendría que 
enfrentar las duras consecuencias 
de sus golpes, patadas y hasta mor-
discos. Por consiguiente, rompe con 
la costumbre de la época. En las si-
guientes citas se destaca la manera 
en que Jesusa se visualiza físicamen-
te y cuál es su sueño imposible:

Yo tengo la cara quemada del sol 
pero no soy prieta, pero ella sí era os-
cura de cuerpo y cara. Salió más indi-
ta que yo, dos sacamos el color de mi 
papá y los otros dos fueron prietitos. 
Efren y Petra, Emiliano y yo, mitad y 
mitad. (Poniatowska, 1999, 40)

Yo no era bonita, era lo que menos 
tenía y he tenido. Que me dijeron 
la reina Sóchil, era un dicho, una 
plática, pero que no me echaran 
flores ni que me chulearan nada 
porque me daba vergüenza. Al con-
trario, yo más bien quería hacerles 
de hombre, alzarme las greñas, ir 
con los muchachos a correr gallo, 
a cantar con la guitarra cuando 
a ellos les daban su libertad. 
(Poniatowska, 1999, 92)

Jesusa, durante toda su vida, sien-
te que es muy poca cosa porque tiene 
rasgos indígenas, es pobre y nunca 
aprendió a leer ni a escribir. En la úl-
tima cita se evidencia que Jesusa, a 
pesar de ser un sujeto subalterno, es 
una mujer subversiva, pues se niega 
rotundamente a permanecer en si-
lencio, en ser una mujer buena, y en 
ser un objeto del deseo masculino. Por 
el contrario, su deseo es ser como los 
hombres libres, alegres y despreocu-
pados. No obstante, hasta el día de su 
muerte, Jesusa nunca logrará desha-
cerse de su subalternidad, pues consi-
dera que mientras sea un ser margi-
nal, siempre será también alguien sin 
valor alguno:

Mientras tanto sigo iyendo al ta-
ller a hacer limpieza. Apenas pue-
do subirme al camión de tanto que 
me duelen las corvas, pero nunca 
he dejado de trabajar ni porque me 
ande cayendo. Nunca. Desde chi-
quilla, así me acostumbraron, así 
es de que para mí, no hay enferme-
dad que valga. Me quedo sola con 
mis ay, ay, ay, y ni quien me oiga. A 
nadie le doy lata. Digo “¡Ay!”, pero 
aquí sigo en estos mundos de Dios, 
lavando mis overoles, limpiando 
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los metales de la imprenta con ga-
solina, acomodando las cubiertas 
buenas y tirando las defectuosas, 
escombrando mi casa, iyendo al es-
tablo por la leche, aunque ya sé que 
no hay remedio para mí. No tengo 
ni un cachito bueno; estoy vieja, vie-
ja, vieja, todo es vejez. Si Jesucristo 
se quejó porque no pudo aguantar, 
cuantimás yo que no soy más que 
basura. (Poniatowska, 1999, 411) 

Por consiguiente, el personaje de Je-
susa Palancares está permeado por la 
marginalidad, en tanto es sujeto de po-
breza, hambres, fríos, suciedad y agre-
siones físicas y verbales. El personaje 
principal de esta novela se configura y 
sustenta a partir de su ser marginal. 
No cabe duda de su marginalidad ni de 
su poca valía, pues ella misma sabe su 
condición de “poca cosa”. No obstante, 
existe un aspecto en el que Jesusa se ha 
negado a cumplir de esta concepción de 
marginalidad. Ella no es mujer de de-
seo; no acepta ser vista como un objeto 
ni tampoco acepta sucumbir al roman-
ticismo casi inherente al género feme-
nino. De allí que Jesusa nunca se haya 
enamorado ni tampoco haya sido ma-
dre, ya que sus deseos y aspiraciones 
nunca fueron esas. Al respecto, Lemaî-
tre (1981) asegura que Jesusa es una 
de las pocas mujeres de la literatura 
mexicana que “no se dejaron” (751), de-
bido precisamente a que no sigue las 
normas establecidas por la sociedad 
patriarcal de la época. Así, por ejemplo, 
Jesusa no busca realizarse a través de 
los niños que crió (como es el caso de 
Perico) (754) y percibe el matrimonio 
como la pérdida de libertad, no hay ca-
riño ni ternura por su parte (757).

4. Proceso de enunciación de la 
novela

Quien ha leído esta novela, posi-
blemente se ha dado cuenta que pare-
ciera ser que hay una doble autoridad 
textual que relata la historia, es decir, 
existen aparentemente dos interlocuto-
res en este texto; sin embargo, lo cierto 
es que en esta novela testimonial de la 
Revolución mexicana hay realmente 
tres voces enunciativas, las cuales res-
ponden a los tres tipos de descripciones 
que se hacen en el texto: entrevistado-
ra, testigo y el personaje literario. La 
primera voz enunciativa es la de Ele-
na Poniatowska, quien es la autora y 
entrevistadora; en segundo lugar, está 
Josefina Bórquez, quien es la infor-
mante; y, en tercer lugar, está Jesusa 
Palancares, quien es el personaje lite-
rario de la novela y en ella habitan tan-
to la voz letrada de Poniatowska como 
la voz subalterna de Bórquez. Dicho de 
otro modo, la misma construcción de 
la novela se configura a partir de una 
conversación que se entabla entre Ele-
na Poniatowska y Josefina Bórquez, el 
resultado o creación de ese diálogo es 
Jesusa Palancares. De allí que la tota-
lidad del texto sea fácilmente percibida 
como un coloquio bilateral, como lo lla-
ma Urritia (1979), donde se da un diá-
logo entre dos interlocutores que inter-
cambian alternativamente los roles de 
emisor y receptor.

Hasta no verte más Jesús mío, de 
Elena Poniatowska, ha sido rotun-
damente aceptada como novela tes-
timonial. Su aceptación proviene, en 
gran medida de las advertencias de 
la autora misma cuando celebró la 
publicación de esta novela revolu-
cionaria. Se ha considerado, a través 
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de las muchas entrevistas ofrecidas 
por la autora, que su novela surge 
como producto de la transcripción de 
las horas de entrevistas sostenidas 
con la protagonista, Jesusa Palan-
cares, una lavandera que la inspira 
con su historia, que relata mientras 
completa su existencia. Si bien este 
acercamiento crítico sirve de anda-
mieaje —sobre todo en su aspecto 
lingüístico— para el estudio de la 
novela, el mismo acercamiento deja 
ambigua la relación experimentada 
entre la autora y la protagonista-
testigo. También es ambigua la re-
lación entre la autora y su creación. 
(Kushigian, 1987, 667)

De este modo, la construcción de 
la novela se basa en la serie de entre-
vistas que entabla Elena Poniatowska 
con Josefina Bórquez; como resultado, 
la novela reproduce un tipo de diálogo 
donde cohabitan voces que divergen 
en un mismo espacio de enunciación. 
Este diálogo que se entabla reclama 
constantemente una respuesta y esa 
respuesta solo el lector la puede dar, 
pues “El hecho de que se pueda tratar 
de un texto que se basa en experiencias 
verídicas influye poderosamente en la 
disposición del lector y en la manera 
como este reacciona frente al persona-
je” (Lagos-Pope, 1990, 243).

Una de las partes de la novela don-
de se hace más evidente este diálogo en-
tre las enunciaciones es en el epígrafe:

Algún día que venga ya no me va a 
encontrar; se topará nomás con el 
puro viento. Llegará ese día y cuan-
do llegue, no habrá ni quién le dé 
una razón. Y pensará que todo ha 
sido mentira. Es verdad, estamos 
aquí de a mentiras: lo que discuten 

en la radio son mentiras, mentiras 
la que dicen los vecinos y mentira 
que me va a sentir. Si ya no le sirvo 
para nada, ¿qué carajos va extra-
ñar? Y en el taller tampoco. ¿Quién 
quiere usted que me extrañe si ni 
adioses voy a mandar? (Poniatows-
ka, 1999: 10)

Este fragmento termina con la fir-
ma de la misma Jesusa, lo cual implica 
que es uno de los fragmentos que Po-
niatowska ha conservado íntegros de 
sus muchas conversaciones. Sin em-
bargo, es muy probable que desde este 
primer párrafo le surjan varias pre-
guntas al lector como ¿a quién se dirige 
Jesusa?, ¿quién es la persona que no la 
va a encontrar ni extrañar?, ¿por qué 
asevera con tanta seguridad que todo 
es mentiras?, ¿cuál es el contexto de 
enunciación?, ¿por qué afirma que ella 
no sirve para nada? Estas interrogan-
tes irán respondiéndose a lo largo de la 
novela; no obstante, hay una que per-
siste: ¿quién quiere usted que me ex-
trañe si ni adioses voy a mandar?

En los referentes teóricos se hizo 
alusión a la advertencia que hace Spi-
vak (2003) al intelectual: si la voz le-
trada trata de hablar y representar a 
la alteridad, el subalterno hablará físi-
camente, pero su habla no adquirirá un 
estatus de habla, ya que no ocupa una 
posición discursiva desde la que pueda 
hablar o responder. Este, claramente, 
no es el caso de Elena Poniatowska 
en Hasta no verte Jesús mío. Como se 
mencionó anteriormente, gracias a que 
Poniatowska hace uso de un discurso 
oral en esta novela, se evidencia que su 
interés es mantener la veracidad de Je-
susa Palancares y, por tanto, intentar 
re-presentar a su informante, Josefina 
Bórquez, de la manera más fiel posible. 
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En esta estructura dialógica es en don-
de se halla la voz del subalterno, ya 
que estas se configuran como las inter-
secciones que García Canclini (1997) 
llama a los espacios conflictivos, como 
es el caso de la triple enunciación, así 
se escucha la viva voz del subalterno. 
No se vislumbra, por tanto, en Elena 
Poniatowska un interés por apropiarse 
del discurso del subalterno, sino más 
bien de dotarla de voz para que pueda 
dar su punto de la historia, desde su 
lugar y contexto de enunciación. 

Medeiros-Lichem (2012: párr. 6) no 
solo concuerda con la idea expresada 
anteriormente, sino que asevera que 
en esta novela Poniatowska: 

introduce la “voz de los oprimidos” 
al canon literario latinoamerica-
no. La ficción de las mujeres ha 
evolucionado al punto de que la 
protagonista de esta obra, Jesusa 
Palancares, es una mujer margi-
nada que alcanza la posición de 
sujeto hablante en una narrativa 
que desmistifica los ideales de la 
revolución mexicana e inscribe la 
ideología del subalterno en el texto 
oficial. La escritura de Poniatows-
ka logra incorporar las voces del 
“otro” mexicano, a través del diálo-
go con los que sufren de opresión, 
hambre o pobreza. En este aspec-
to, la autora sigue las pautas ini-
ciadas por Rosario Castellanos en 
su rol de agente intercultural y su 
novela marca un avance en la re-
presentación del marginado en el 
discurso literario latinoamericano.

Cabe destacar que cuando se habla 
del “otro” mexicano, se trata del sub-
alterno, es decir, quien es marginali-
zado y forma parte de la periferia por 

su clase social, género, raza o idiosin-
crasia, quienes tradicionalmente han 
sido privados de voz y de poder. Jesusa 
es ese “otro” mexicano, quien es recha-
zado por los de su misma clase incluso 
porque los abusos y agresiones que su-
fre Jesusa no son actos exclusivos de 
los grupos hegemónicos en poder, sino 
que los mismos mexicanos son quienes 
la han tratado peor, como una extra-
ña: “Hasta la fecha entiendo el japonés, 
el catalán, el francés, el inglés porque 
trabajé con gringos. Como quien dice, 
trabajé con puros extranjeros y los de 
aquí siempre me han tratado como ex-
traña” (Poniatowska, 1999, 79).

En Elena Poniatowska se ve la in-
tención solidaria que caracteriza al in-
telectual comprometido; en su obra no 
se muestra a un intelectual hablando 
por los oprimidos, pues, como advierte 
Spivak (2003), de hacerlo estaría refor-
zando la subalternidad y la opresión 
que existe sobre ellos.

El texto de Hasta no verte es un 
encuentro de dos fragmentos de 
la cultura mexicana. Hay una au-
toría doble en que la voz es genui-
namente de Jesusa, pero donde la 
autora edita su relato oral. El tex-
to reproduce su imaginación, su 
filosofía de vida, su discurso sobre 
la revolución mexicana, su crítica 
de la carestía de la vida, su lucha 
por sobrevivir. En una situación 
social de desigualdad e injusticia, 
la narración autobiográfica de Je-
susa proyecta un carácter rebelde 
e independiente que se resiste a 
la explotación. El texto de Ponia-
towska reproduce una pluralidad 
de voces que incluyen las voces de 
la periferia en tensión con las voces 
del discurso oficial y político en un 
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lenguaje heteroglósico. Es en esta 
intersección cultural donde es im-
portante preguntarse en qué me-
dida puede el oprimido acceder al 
lenguaje para expresar su realidad. 
(Medeiros-Lichem, 2012: párr. 20)

Spivak (2003) también advierte que 
estos grupos proletarios, campesinos, 
mujeres, etc., que conforman la peri-
feria, han sido silenciados por lo que 
ella denomina “violencia epistémica”, 
la cual hace referencia al monopolio 
y dominio de la producción del cono-
cimiento por parte del intelectual. No 
obstante, en el caso de esta novela tes-
timonial, no pareciera ejercer violencia 
epistemológica, sino que lo que hace la 
autora al re-presentar (según térmi-
nos de Spivak (2003), implica hacer un 
retrato de alguien desde la escena del 
mundo en representación en escritura) 
al sujeto subalterno y dotándolo de voz, 
es enaltecer la constitución de una voz 
que no la hace menos. La voz de Jesusa 
es igualmente válida que la de Elena 
Poniatowska; por ello, durante los múl-
tiples diálogos que entablan se entrecru-
zan en estas zonas de conflicto o inter-
secciones, García Canclini (1997); aquí 
es donde “los sujetos oprimidos hablan, 
actúan y conocen por sí mismos” (Spi-
vak, 2003, 310).

5. Contranarrativa de la Revolu-
ción mexicana

Una parte importante de la carac-
terización que Spivak (2003) hace del 
sujeto subalterno es que se trata de 
quien es poseedor de una política de 
oposición auténtica que no responde 
y se diferencia de manera radical del 
movimiento nacionalista. Este lugar 

de enunciación desde la oposición del 
movimiento nacionalista se evidencia 
en el personaje principal de la novela 
Hasta no verte Jesús mío de Elena Po-
niatowska. El discurso de Jesusa Pa-
lancares implica una contra narrativa 
de la Revolución mexicana, ya que du-
rante toda la novela intenta desmentir 
los ideales en los que está basada y des-
cribe a los revolucionarios como ladro-
nes, seres despiadados que asesinan 
sin compasión, blasfemos y violadores:

—Un chiquero de puercos… Que-
maron los maizales… Saquearon la 
iglesia; entraron al templo con todo 
y caballos… Les cortaron la cabeza 
a los santos… ¡Cargaron con todo! 
Dicen que las calles están man-
chadas de sangre… (Poniatowska, 
1999, 165)

A mí esos revolucionarios me caen 
como patada en los… bueno como si 
yo tuviera güevos. Son puros ban-
didos, ladrones de camino real, am-
parados por la ley. (Poniatowska, 
1999, 179)

En los fragmentos anteriores 
se muestra que los sueños de una 
República mexicana justa, donde blan-
cos, indígenas, obreros, campesinos, 
extranjeros y mujeres sean tratamos 
de igual forma, donde la distribución 
de las tierras sea equitativa, donde 
se privilegie la educación y donde los 
gobernantes no sean dictadores que ri-
gen con la ley de pan y palo a la que 
hace referencia Stanton (1943, 32), no 
se han logrado con la revolución como 
todos lo piensan. Son mentiras, todo “lo 
que discuten en la radio son mentiras, 
mentiras las que dicen los vecinos” dice 
Jesusa Palancares. Por el contrario, 
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tal como señala González (1961, 630) 
posterior a la caída de Porfirio Díaz, 
surgió una época de marcada inestabili-
dad política. De allí que Jesusa asegure 
en más de una ocasión que ahora que la 
revolución está en el poder las cosas son 
peores y que la corrupción, las muertes, 
la violencia, los vicios y las injusticias 
han aumentado. La desigualdad sigue 
imperando, solo que ahora los que están 
arriba, en el poder, son los que una vez 
juraron luchar por el pueblo: 

Era de esas gentes que como son 
mujeres de policías se creen que tie-
nen el palo y el mando y se cogen lo 
que les conviene. Hasta la fecha son 
muy rateros los gendarmenes. Son 
más sinvergüenzas que los rateros 
porque ni siquiera exponen su vida 
y no hay quien se los lleve presos, 
ni modo que unos a otros. La gente, 
con tal de que no se la lleven, le da a 
los policías todo lo que piden. ¡Ban-
didos! (Poniatowska, 1999, 282)

A pesar de que Jesusa llama “perro 
asesino” a Porfirio Díaz, ella asegura 
que en la época de Porfirio Díaz las co-
sas estaban mejor:

Esa costumbre de robar la agarra-
ron en la revolución porque antes 
el perro asesino de Porfirio Díaz no 
admitía robadero. Al que robaban, 
lo mataban, al que mataban, al que 
mataban al que destrozaba a una 
muchacha, lo mataban, al desertor 
lo mataban. Así es de que todo era 
puro matar. Él no andaba con que: 
“Dame tantos miles de pesos y vete 
a hacer otra, ¡ándale!” No. Había un 
poco de más terror. Se pensaba: “Si 
cometo una falta me matan, y me-
jor no”. (Poniatowska, 1999, 175)

Lo cierto es que durante toda la 
novela Jesusa hace fuertes críticas a 
quienes apoyan y han participado en la 
Revolución; no obstante, se debe tomar 
en cuenta que, desde niña, ella ha es-
tado envuelta en la revolución, lo cual 
hace que su posicionamiento de espec-
tadora y participante de los aconteci-
mientos que relata adquieran mayor 
validez y credibilidad. 

A nosotras las mujeres nos manda-
ban siempre de avanzada. Llevába-
mos enaguas largas y todas, menos 
yo, sombrero de petate. Yo nomás 
mi rebozo. No me calaba el calor. Si 
por casualidad nos entrábamos con 
el enemigo y nos preguntaba que 
qué cantidad de gente vendría de los 
carrancistas y si traían armamento 
suficiente, nosotros decíamos que 
no, que eran poquitos y con poqui-
to parque; si eran dos mil o tres mil 
hombres, decíamos que eran mil no-
más. Decíamos todo al revés, y ellos 
no se daban cuenta. (Poniatowska, 
1999, 87)

La cita anterior hace referencia a los 
inicios de Jesusa en la Revolución, cuan-
do por seguir a su padre decide entrar 
en los movimientos revolucionarios de 
la época, mientras en el siguiente frag-
mento se describe un episodio cuando ya 
es una joven mujer. Su padre y hermano 
han muerto por los ideales de la Revolu-
ción y el siguiente en morir y abandonar-
la por esta lucha es su esposo Pedro:

Combatimos todo el día; yo iba jun-
to a Pedro cargándole el máuser. La 
tropa se había dispersado y nosotros 
seguíamos dale y dale, tumbando 
ladrones como si nada. Yo todavía 
le tendí el máuser cargado, y como 
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no lo recibía, voltié a ver a Pedro 
ya no estaba en el caballo. Como 
a las cuatro de la tarde mi marido 
recibió un balazo en el pecho y en-
tonces me di cuenta de que andába-
mos solos. Lo vi tirado en el suelo. 
Cuando bajé a levantarlo ya esta-
ba muerto con los brazos en cruz. 
No sangró mucho. Al ratito se nos 
juntaron los dos asistentes. Les dije 
que hicieran el favor de ayudarme 
y entre los tres lo amarramos en el 
caballo. El enemigo hizo otra des-
carga y volvió a atinarle a Pedro, 
como si quisieran rematarlo. Pero 
ya estaba bien muerto. (Poniatows-
ka, 1999, 167)

Cuando Spivak (2003) aborda el 
tema de la violencia epistémica en 
su ensayo “¿Puede hablar el sujeto 
subalterno?” hace referencia a que ese 
“conocimiento subyugado” responde a 
un conjunto total de conocimientos que 
es descalificado y se considera inade-
cuado o insuficientemente elaborado 
debido a que refleja conocimientos in-
genuos, “localizados en la parte baja de 
la jerarquía, por debajo del nivel reque-
rido de cognición o cientificidad” (317). 
Pues bien, en esta novela, ese conoci-
miento subyugado es representado en 
la figura de Jesusa Palancares, quien, 
como se indicó anteriormente, es un 
sujeto subalterno y marginalizado; por 
eso, las aseveraciones y críticas que 
hace en reiteradas ocasiones no se vali-
dan ni son conservadas por la historia 
oficial. De allí que el discurso de Jesusa 
se considere una versión alterna a la 
que recoge la historia oficial, estable-
cida por los grupos hegemónicos y eli-
tistas mexicanos. Como consecuencia, 
el personaje principal de esta novela 
siempre siente que ella no forma parte 

de los mexicanos, ella no se identifica 
con ellos, los mexicanos son extraños, 
son quienes la han tratado peor que los 
extranjeros, quienes la han abandona-
do y rechazado por ser quien es: una 
mujer, indígena, pobre, ignorante, en 
fin, por ser basura, como ella afirma:

Soy como los húngaros: de ninguna 
parte. No me siento mejicana ni reco-
nozco a los mejicanos. Aquí no existe 
más que pura conveniencia y puro 
interés. Si yo tuviera dinero y bienes, 
sería mejicana, pero como soy peor 
que la basura, pues no soy nada. Soy 
basura a la que el perro le echa una 
miada y sigue adelante. Viene el aire 
y se la lleva y se acabó todo… soy ba-
sura porque no puedo ser otra cosa. 
Yo nunca he servido para nada. Toda 
mi vida he sido el mismo microbio 
que ve… (Poniatowska, 1999, 288)

6. Lectura conclusiva

Hasta no verte Jesús mío de Elena 
Poniatowska es un texto que se carac-
teriza por tres elementos principales: 
responde al género popular, hace uso 
predominante del registro de la orali-
dad y es un texto testimonial. En el per-
sonaje de Jesusa Palancares es donde 
se reflejan estas características: ella es 
la representante de una gran cantidad 
de vivencias dentro del contexto de la 
Revolución mexicana, la cual intenta 
desmitificar a como dé lugar.

Ahora bien, la construcción que 
hace la voz letrada de la voz subalter-
na es particularmente especial en este 
caso, pues lo que se tiene en este texto 
es una construcción a partir de múlti-
ples enunciaciones. Existe una triple 
enunciación que se da en esta novela 
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testimonial, gracias a lo cual se da una 
pacto dialógico entre el lector y la obra. 
De este modo, estos tres niveles de 
enunciación (escritora-entrevistadora-
editora, informante-testigo-materia 
prima y personaje literario-obra tex-
tual-construcción de la subalternidad) 
confluyen en la voz de Jesusa Palan-
cares. La complejidad de este proceso 
enunciativo conlleva a un dialogismo 
que crea conflictos ciertamente, lo cual 
permite que en estos espacios se iden-
tifique y, principalmente, se reconozca 
la existencia de la voz del subalterno.

Cabe destacar que la marginaliza-
ción de Jesusa Palancares no hace que 
habite el silencio como tradicionalmente 
sucede con los sujetos subalternos, aún 
más tomando en cuenta que se trata de 
una mujer. El propósito de Elena Ponia-
towska es re-presentar al subalterno, 
tal cual se hace evidente; en ella no hay 
interés por apropiarse de su discurso ni 
convertirse en una voz letrada más que 
se configura como un agente paternal ni 
en poder, lo que le interesa es cumplir con 
lo que García Canclini (1997) ha llamado 
el “objetivo final del estudioso”: entender 
y nombrar los lugares donde sus deman-
das o su vida cotidiana entran en conflic-
to (haciendo referencia al subalterno), 
gracias a lo cual se establece un acuerdo 
comunicativo donde el lector se compro-
mete a dar respuesta a las preguntas y 
situaciones planteadas en el texto. 

Se concluye, por consiguiente, 
que el subalterno, representado por 
Jesusa, gracias a la intervención de 
Elena Poniatowska, sí puede hablar. 
Por ello, el texto se construye como un 
gran diálogo, donde interactúan las vo-
ces enunciativas de la voz letrada y el 
sujeto subalterno. Gracias a ello nace Je-
susa Palancares, quien logra apoderar-
se de la palabra en más de una ocasión 

para expresar su condición de oprimida, 
su marginalidad y desenmascarar el en-
gaño de la Revolución de la que han sido 
víctimas. Esta es la versión de la historia 
que por pertenecer al subalterno no ha 
sido validada en la historia oficial, has-
ta ahora que Poniatowska ha permitido 
que Jesusa hable por sí misma.
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