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Resumen

En este articulo, se instaura un paralelismo entre la literatura poshé-
lica europea vanguardista, surgida después del fin de la primera Gue-
rra Mundial, y la literatura contemporanea salvadorena, que nace y
se desarrolla después de la sangrienta guerra civil. Ademas, se inter-
pretan en clave surrealista unos cuentos de la escritora salvadorena
Claudia Hernandez.
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Abstract

In this article I propose to establish a parallelism between European
post-war literature of vanguarde, which emerged after the end of the
First World War, and contemporary Salvadoran literature, which was
born and developed after the end of the bloody civil war. In addition,
I propose to interpret some stories of the Salvadoran writer Claudia
Hernandez in a surrealistic way.
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no de los objetivos mas

importantes de este arti-

culo es investigar —en una
perspectiva interdisciplinaria— las
caracteristicas ideoldgicas y artisticas
de las vanguardias del siglo XX; entre
ellas, la negacién de la estética tra-
dicional realista, la afirmacién de los
motivos de la vida moderna, el cuestio-
namiento de los conceptos de “belleza”
y “fealdad”, la inversion de las formas
expresivas y linguisticas tradicionales,
la expresion de la angustia metafisica
del hombre contemporaneo, la predi-
leccién por las metaforas y los simbo-
los, etcétera. Ahora bien, a partir de
las singularidades de las vanguardias,
en particular del surrealismo, presento
la siguiente hipotesis: la posibilidad
de establecer un paralelismo entre
el cambio histérico y artistico que ha
llevado en Europa (en las primeras
décadas del siglo XX) al nacimiento
del arte vanguardista y el cambio en la
literatura salvadorenia desde la litera-
tura militante y realista a la narrativa
de ficcion, surgida después del fin de la
guerra en 1992.

Efectivamente, creo que en am-
bos casos el cambio esencial ha sido la
guerra. En Europa, la Primera Guerra
Mundial tuvo al menos dos consecuen-
cias en el ambito cultural. Ante todo,
puso de relieve las grandes contradic-
ciones de la cultura y de la sociedad
burguesa; ademas, redujo el papel de
los intelectuales de la sociedad, pre-
sionandolos a doblar su atencién mas
que a la representacién de la realidad
(una realidad siempre mas compleja,
contradictoria y terrible) y a la bus-
queda de nuevos horizontes (como el
inconsciente y la surrealidad). Al mis-
mo tiempo, sin embargo, la tragedia de
la guerra no redujo la tensién critica de
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los artistas, su capacidad de denunciar
los males de la sociedad. Si desapare-
cieran ciertas formas tradicionales de
representacién de la realidad, como
las del Verismo y del Naturalismo, las
nuevas formas expresivas vanguardis-
tas se conformaron, una vez mads, con
el objetivo de denunciar la enajena-
cibén, las contradicciones y los males de
la sociedad contemporanea.

En la posguerra salvadorenal, sus-
tancialmente, la literatura testimo-
nial, que dominé los afios del conflicto
civil, es dejada de lado y toma pie la
narrativa de ficcion: un nuevo tipo de
narrativa que quiere contar, de mane-
ra diferente, una realidad dominada
por la violencia y la devastacién.

En las novelas de ficcién, se reflejan
los escenarios reales de la cotidianidad
del pais: los autores de las violencias no
son el ejército ni las fuerzas policiales,
sino que provienen de cada ambito de
la vida y de la sociedad. Ademas, la vio-
lencia ya no esta en ningiin modo “justi-
ficada” por la guerra o por los conflictos
1deoldgicos, sino que aparece de forma
gratuita, sin auténticas motivaciones.

Cambia también el espacio donde
son ambientados los cuentos: no mas
el espacio rural, sino el urbano. Las
ciudades son el territorio en el que
nace y se desarrolla la criminalidad y
la violencia en el mundo globalizado.
En un clima de desengano y esperan-
zas quebradas, los protagonistas de los
cuentos no son héroes positivos, que
luchan por un ideal; son, todo lo con-
trario, seres negativos, cinicos, que no
hacen nada para cambiar la situacion.
Critican y atacan la sociedad, pero sin
proponer soluciones. Ellos son «gente»
comun que rompe con las normas mo-
rales impuestas por la sociedad.
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El intelectual salvadorefio, segun
la estudiosa de literatura hispanoame-
ricana Beatriz Cortez, decepcionado
por las consecuencias desastrosas de la
guerra, ya no se siente mas portavoz de
mensajes politicos, ni de propuestas o
esperanzas. Por esta razodn, sus obras
son «cinicas»: no hablan de cambios
sino de desengafio. Los temas de este
nuevo tipo de literatura son la violen-
cia, el cinismo, la pérdida de valores
politicos, la resignacion, el erotismo, la
muerte, el sueno.

Como ha ocurrido en Europa, en El
Salvador, los nuevos escenarios posbé-
licos no han determinado el fin de la
intima tensién critica de la literatura,
de su capacidad de comprender y de-
nunciar siempre los males y las injus-
ticias de la sociedad contemporanea.
Lo que cambia son los canones expresi-
vos, lingliisticos, estilisticos: se empie-
za a utilizar la metafora y el simbolo.
Justo como las vanguardias europeas
del siglo XX, la narrativa salvadorena
posbélica renuncia al crudo “realismo”
anterior y a la representacién cruda de
la realidad y asume rasgos expresivos
efectivamente vanguardistas, o mas
bien, surrealistas (como la predileccion
por el visionario, lo fantastico, el suefio
y el empleo de la metafora). Pero su ob-
jetivo siempre permanece igual: narrar
y denunciar los males, y las contradic-
ciones de la sociedad.

La nueva literatura posbélica salva-
dorefna presenta rasgos vanguardistas.
Esto no quiere decir, de modo absolu-
to y categorico, que los escritores de la
nueva generacion siempre, de manera
completamente consciente e intencio-
nal, hayan querido aprender y recupe-
rar la gran leccion estilistica, ideoldgica
y moral de las vanguardias del siglo XX.
Queda el hecho de que su escritura es,
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a su manera, vanguardista; por ejem-
plo, el uso continuo de la metafora es el
rasgo expresivo fundamental de la na-
rrativa salvadorefia posbélica.

El caso de la escritora Claudia
Hernandez (1975) es ejemplar. Ella
es una de las escritoras contempo-
raneas mas influyentes de América
Central. Nacié en San Salvador el
22 de junio de 1975. Es licenciada en
Comunicaciones por la Universidad
Tecnologica de El Salvador. A lo largo
de su vida, ha ganado muchos presti-
giosos premios, como el «Juan Rulfo»
de la Radio Francia Internacional.
Actualmente, trabaja como profesora
en la Universidad de Centroamérica.

Hasta la fecha, ha publicado seis
colecciones de cuentos: Otras Ciudades
(2001), Mediodia de Frontera (2002; re-
editada en 2007 con el titulo De Fronte-
ras ), Olvida Uno (2005), La Cancion del
Mar (2007), Causas Naturales (2013) y
They Have Fired Her Again (2016).

Segun la critica literaria Helena
Ramos, el universo narrativo de Clau-
dia Hernandez tiene «la limpida sen-
cillez de los cuentos infantiles y la at-
mosfera turbadora e ironica propia del
surrealismo tardio» (s.f.). Ramos afir-
ma que la escritora crea, en sus cuen-
tos, «mundos Iinquietantes, regidos
por reglas complejas, y con frecuencia
funestas» (s.f.).

El estudioso de literatura Craft
considera sus cuentos (en particular
«De Fronteras» y «Otras Ciudades»)
como «exploraciones surrealistas de
una realidad violenta y deshumanizan-
te generalmente situadas en una tierra
ficticia semejante a su Centroamérica
natal» (2013, p. 181). Hernandez, con-
tinta el estudioso Craft, «se servira
de un lenguaje neovanguardista para
narrar no solamente la violencia sino
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también la busqueda del sentido en la
vida» (Craft, 2013, p.184).

En sus obras, personajes y situa-
ciones son exactamente representa-
ciones metaféricas y surreales de las
condiciones morales y materiales del
pueblo salvadorefio después del fin de
la guerra civil. Entonces, también re-
nunciando a describir y contar objeti-
vamente y directamente la realidad, la
escritora continda representandola y
ofreciéndola a los lectores con cruda y
vivida fuerza, denunciando con drama-
tica intensidad los males y las contra-
dicciones de la sociedad salvadorena.

Efectivamente, en los cuentos de
Claudia Hernandez, es reconocible un es-
quema real que se repite: al principio, los
protagonistas se encuentran delante de
un acontecimiento insoélito y tienen que
reaccionar de prisa para encontrar solu-
ciones aptas para sobrevivir. Las salidas
que encuentran a menudo son absurdas
y surreales, pero eficaces. Los personajes
hallan nuevos modos para sobrevivir y
estar en el mundo. A situaciones extre-
mas, y a veces hasta paraddjicas, ellos no
reaccionan de manera racional, sino de
manera ilégica pero siempre eficaz. Es-
tos personajes y sus reacciones a las cir-
cunstancias mas variadas son metaforas
de los ciudadanos de El Salvador, que
padecen cualquier forma de violencia sin
oponer resistencia, pero que al final lo-
gran sobrevivir y acostumbrarse a todo
(a la guerra, a la violencia, etc.). «La ex-
perimentacion que hace Hernandez con
el lenguaje y sus limites, con la metafora
y con la fantasia, la magia y lo onirico
es bastante tipica de las estrategias na-
rrativas de posguerra y también lo es su
intensidad» (Craft, 2013, p.184).

Una potente metafora utilizada por
Hernandez, para representar la con-
dicién del pueblo salvadorefio después
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de la guerra es la de la mutilacion. En
sus cuentos a menudo los protagonis-
tas son mutilados. La escritora alude
metaféricamente a las heridas fisicas y
morales de la guerra civil. La imperfec-
ci6n de los cuerpos y de las mentes es
metafora de la condicion fisica y moral
de la humanidad salvadorena.

Los cuentos de Claudia Hernandez
son, pues, una examinacién personal
fantastica, sonadora y surreal de la
realidad social de su pais, que ella re-
vive a través del lenguaje metaférico y
de la riqueza expresiva y semantica de
la escritura creativa. Justo por lo su-
rreal y la metafora, estos cuentos son
capaces de devolverle exactamente al
lector los rasgos esenciales de la rea-
lidad salvadorena, es decir, los efectos
fisicos y morales del Poder sobre la
gente comun.

Encontramos rasgos surrealistas en
«Molestia de tener un rinoceronte», pri-
mer cuento de la coleccion De fronteras.
El protagonista es un chico sin un brazo
que pasea por las calles de una ciudad,
junto a un rinoceronte que le camina a
su lado: «es incomodo que a uno le haga
falta un brazo cuando tiene un rinoce-
ronte» (Hernandez, 2007, p.11).

En este cuento un acontecimiento ex-
cepcional es presentado con normalidad.
El elemento “realista” (la persona sin un
brazo) pasa a segundo plano; el verdade-
ro protagonista es el rinoceronte.

En lo que concierne a la interpre-
tacion del cuento, la escritora y estu-
diosa de la literatura centroamerica-
na Hilda Gairaud Ruiz, se interroga
sobre la existencia del rinoceronte en
el cuento. Ella cree que pueda tra-
tarse de una alucinaciéon del joven:
«,esta o no esta el rinoceronte?, jesta
el rinoceronte sustituyendo simbo-
licamente al brazo del personaje?,
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0 quizas, /sufre el personaje de deli-
rio o alucinaciones? (2010, p. 93).

El animal aparecié en su vida el dia
que el joven perdio el brazo: el animal es,
por lo tanto, personificacién de la mutila-
cién, y su funcién es dirigir la mirada de
la gente hacia él mismo, asi que el joven
no sufra discriminaciones y escarnios.
Yo creo que el cuerno «que apunta hacia
el futuro» (Hernandez, 2007, p. 12) crea
un simbolo de esperanza.

La critica literaria Maria Catali-
na Rincén-Chavarro apunta, por otro
lado, que el rinoceronte es alegoria del
neoliberalismo en El Salvador:

interpreto la figura del rinoceron-
te como una alegoria a la imposi-
cién neoliberal, que se presenta
inofensiva y hasta agradable a
todos los ciudadanos, pero que se
impone como una fuerza destinica
inevitable (2013, pp. 8-9).

El cuento es irreal; puede ser fru-
to de una alucinacién o de un suefo.
Tanto el chico sin un brazo como el
animal son simbolos: el chico mutilado
es simbolo de las heridas fisicas y mo-
rales de la guerra civil salvadorena. El
cuerno que mira hacia el futuro es, por
otra parte, simbolo de un pueblo que
sigue hacia adelante y que cree que en
el futuro las cosas pueden cambiar. El
cuento rompe con las normas preesta-
blecidas: el joven, que es un marginado
de la sociedad (porque esta incompleto,
sin un brazo), es el protagonista.

Otro cuento fantéstico y que pre-
senta rasgos surrealistas es «Hechos
de un buen ciudadano». El titulo del
cuento es, por supuesto, irdnico: «el
buen ciudadano» es el que actua al
servicio del poder. Su comportamien-
to es impecable y respeta «la moral».
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La escritora desafia, con el cuento, la mo-
ral burguesa. El protagonista encuentra,
una manana, un cadaver en su cocina.
Lo que deja al lector consternado es que
el buen ciudadano, frente el cadaver, no
queda sorprendido; mas bien, exclama:
«he visto muchos asesinados en mi vida,
pero nunca uno con un trabajo tan impe-
cable» (Hernandez, 2007, p. 17). El hom-
bre no se pregunta de dénde proviene el
cuerpo o quién lo ha dejado alli. Su tnica
preocupacion es deshacerse lo antes po-
sible del «estorbo». El cadaver es de una
chica que ha sido torturada, matada y
luego abandonada en su cocina. Lo que
parece mas absurdo es que el hombre no
llama a la policia, como seria légico, sino
que pone un anuncio en el periédico para
buscar al «duefio» del cuerpo:

Busco duenio de cadaver de mucha-
cha joven
de carnes rollizas, rodillas saltonas y
cara de llamarse Livida.
Fue abandonada en mi cocina,
muy cerca de
la refrigeradora, herida y casi
vacia de sangre.
Informacion al 271-0122
(Hernandez, 2007, p.17).

El hombre no esta interesado en in-
vestigar, sino mas bien en «devolver» el
cuerpo, como si no se tratara de un ser
humano. El anuncio, «evidencia la natu-
ralidad con la que trata este evento ex-
traordinario» (Hernandez, 2007, p. 50).
Recibira cuatro llamadas de gente que
reclama el cadaver. La primera es de
un hombre que esta buscando el cuerpo
de un miembro de su familia, para po-
der darle digna sepultura y «poder vivir
sin cargos de conciencia» (Hernandez,
2007, p. 18). La cuarta llamada ha sido
efectuada por los verdaderos padres de



120

la chica, que no se resignan a perderla
y siguen pensando que aun esta viva.
El «buen ciudadano» prefiere dejarlos
con la esperanza; por eso, devuelve el
cadaver al hombre que hizo la prime-
ra llamada, para que pueda celebrar el
funeral.

El cuento esta construido sobre la
ironia: «se exponen hechos que, fuera
de la realidad textual, parecerian fruto
de mentes perturbadas» (Rojas, 2014,
p. 51). A pesar de que se habla de muer-
te, el tono es grotesco y a menudo ridi-
culo. Pero no hay que asombrarse; en
los paises, donde la guerra y la violen-
cia estan a la orden del dia, la palabra
muerte pierde sentido y valor. Para los
salvadorefios, la muerte no es un tabu,
porque pertenece a la cotidianidad; es
algo que se respira en el aire: «la muer-
te violenta cohabita con los ciudadanos
en la medida de que se ha instalado [...]
en sus casas» (p. 4).

El cuento es, sin duda, fantastico
y absurdo; en este relato, «lo parado-
jico (el hecho fuera de lo normal) se
presenta como algo indiscutible para
los personajes (sobre todo para el na-
rrador) y, entonces, su existencia es
perfectamente aceptada y reconocida.
Asi, un hecho inadmisible dentro de los
codigos realistas, es, para desconcierto
del lector, asumido por los personajes
como normal» (Rojas, 2014, p. 51). El
estudioso José Pablo Rojas Gonzalez
subraya la dimension fantastica del re-
lato y afirma que los detalles y la des-
cripcién de los personajes «activan el
absurdo en el relato» (2014, p. 51): «el
sinsentido [...] se entiende como una
extravagancia que muchas veces, acti-
va la risa que [...] destruye e instituye,
[...] reafirma la arbitrariedad tanto de
la realidad como de las normas socio-
culturales y morales» (2014, p. 51).
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En el cuento, Claudia Hernandez
esta denunciando la violencia en su
pais; durante la guerra civil los escua-
drones de la muerte (organizaciones
paramilitares de la dictadura) fueron
capaces de violar el espacio doméstico
y practicar cada forma de violencia,
del secuestro de personas al homicidio.
Ademas, el buen ciudadano no ha lla-
mado a la policia a propésito, porque,
de haberlo hecho, hubiera sido acusa-
do del homicidio. Los escuadrones de
la muerte eran los ejecutores de los
delitos, pero los mandantes fueron los
miembros del gobierno.

Hernandez desconfia de la jus-
ticia porque los responsables de las
matanzas de la guerra civil cami-
nan tranquilos por las calles. Nunca
se hizo un proceso y muchos delitos
siguen sin culpables.

Al igual que los surrealistas, la es-
critora salvadorena, a través de la iro-
nia y del cuento fantastico, critica el
Poder y la corrupcién de la sociedad.

Otro rasgo claramente vanguardis-
ta en la escritura de Claudia Hernan-
dez es la falta de puntuaciéon que ca-
racteriza algunos de sus cuentos, como,
por ejemplo, En noche de miércoles:

Se acomoda la blusa Se abotona
el abrigo Paso lento [...] Mejor re-
gresar pronto. La temperatura va
descendiendo. Paga el importe No
hay musica en las calles. Tampoco
nifos (Hernandez, 2007, p. 44)

Debié haber comprado algo para co-
mer Tiene entradas del teatro para
manana y el jueves Manana tarda
demasiado en llegar Si fumara sen-
tiria el tiempo aliin mas largo. Inten-
ta dormir (Hernandez, 2007, p. 45)



GENTILE. VANGUARDIA Y CONTEMPORANEIDAD EN EL SALvADOR

Como podemos notar, la escritora
no utiliza los puntos, pero remarca la
falta de ellos utilizando la maytscula.

Otro elemento vanguardista es la
multiplicidad de narradores y puntos
de vista. Caso importante es el cuen-
to «Nadia», contenido en la coleccion
de cuentos Otras Ciudades. El texto
esta dividido en seis partes, cada una
distanciada por otro cuento. En cada
seccion, encontramos narrador y punto
de vista diferentes. Cada uno de ellos
encuadra el cuerpo de la protagonista
(una mujer mutilada) en una catego-
ria definida, la de la mujer incompleta,
que no cabe en los parametros fijados
por el poder (a la manera de Foucault).
Nadia es rechazada por las institucio-
nes porque es considerada ‘anormal’.

Claudia Hernandez cuestiona con
este texto los parametros de belleza
impuestos por el sistema, otro ele-
mento vanguardista. Nadia, la pro-
tagonista del cuento, ha aceptado la
herida que le ha sido inferida, pero
ha tratado de reaccionar. Se presen-
ta delante del mundo entero con una
sola mano y todos deben aceptarla.
En su imperfeccién se propone como
modelo. Quiere cambiar los canones
de la belleza: un cuerpo sin un brazo
siempre es un cuerpo. Nadia expone
sus fragilidades para construir algo
nuevo. La falta de una mano permite
a la chica reconstruirse una identi-
dad diferente, que se opone a la masa
inmévil y homologada. La metafora
de la mutilacién tiene méas de un sig-
nificado. En una lectura superficial,
las heridas remiten a la guerra civil
(incompletud del cuerpo y de las men-
tes); en una lectura mas profunda,
vemos que las mujeres a menudo son
incompletas, como si le faltara algo,
la mujer siempre en sus cuentos se
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pone al margen de la sociedad, como
si fuera el reflejo de la invisibilidad
de la mujer en El Salvador.

Concluyo reafirmando lo expresado
en mi tesis: indudablemente la escrito-
ra salvadorena ha estudiado y hecho
suyos los movimientos y las ideas de la
vanguardia europea, interpretandolas
en clave moderna y metaférica, dejan-
do a los lectores libres de descifrar sus
cuentos como mejor crean.

Notas

1. No encontramos una definicion preci-
sa de posguerra. La estudiosa Beatriz
Cortez la define como «un término
muy problemético que usamos a falta
de otro y que marca la superacion de
la guerra. [...] La posguerra no puede
terminar hasta que tengamos un pro-
ceso de memoria» (en http://www.el-
salvador.com).
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