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Resumen

El presente ensayo examina el tema del amor en la obra intelectual de Octavio Paz.
Para el escritor mexicano, el amor es ciertamente una pasién humana, pero también es
un concepto histérico que nacié en la Provenza del siglo XII, a propdsito del “amor cor-
tés”. Asi las cosas, este trabajo explora la tematica del amor desde ambas perspectivas
—como sentimiento y como concepto—. Distinto de la sexualidad y el erotismo, el amor
debe comprenderse a partir de las nociones de libertad, creatividad (poética) y concilia-
cion de los contrarios. Finalmente, la Gltima parte de este trabajo analiza el tema pro-
puesto por medio de la lectura de algunos poemas pacianos al respecto.
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Abstract

The present essay examines the topic of love in Octavio Paz’s intellectual work. For the
Mexican writer, love is certainly a human passion, but it is also a historic concept which
was born in 12th century Provence, in relation to “courtly love.” Therefore, this article
explores love from both perspectives, that is, as a feeling and as a concept. Different
from sexuality and eroticism, love should be understood based on the notions of freedom,
(poetic) creativity, and the reconciliation of opposites. Finally, the last section of this
essay analyzes the proposed topic of love through the reading of some of Paz’s poems.
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La continuidad de nuestra idea del amor
todavia espera su historia:

[...] Pero hay otro método maés cerca de las
geografia que

de la historia y del catalogo: dibujar los
limites entre

el amor y las otras pasiones como aquel que
esboza

el contorno de una isla en un archipiélago.
Esto es lo

que me he propuesto en el curso de estas
reflexiones.

Octavio Paz, La llama doble

Introduccion

no de los temas predilectos

de Octavio Paz (1914-1998)

es el amor. Tanto en su poe-
sia como en su prosa, Paz ha examina-
do, desde distintos angulos de indaga-
cién, la cuestion amorosa. De hecho,
para el Nobel mexicano, el amor es la
Unica redencion posible contra las gran-
des narrativas cientificas, morales y
tecnologicas actuales, las cuales se han
empecinado por forcluir la subjetividad
humana. Asi, por ejemplo, propone Paz
(2014) que el amor “es el mejor defen-
sor en contra del sida [...]” (p. 163), y
es también “una apuesta contra el tiem-
po y sus accidentes” (p. 220). En fin, el
amor ciertamente no resuelve todos los
embates de la vida, pero si le permite al
ser humano reconciliarse consigo mis-
mo y con todo lo que le rodea.

Desde sus inicios literarios, Paz
se preocup6 por escudrifnar el tema
del amor, y nunca renuncié a ello. A
lo largo de casi sesenta anos de explo-
racion intelectual y poética, se convir-
t16 en una fuerza que fue acrecentan-
dose hasta concluir con su exquisito

ensayo sobre el tema, La llama doble.
Amor y erotismo de 1993. No obstante,
dada su abstraccién y complejidad, el
amor puede examinarse desde, por lo
menos, dos maneras: ya sea como una
pasiéon humana o como una construc-
ci6on historica y discursiva. Es decir,
el amor es sentimiento y es también
concepto. Asi las cosas, este ensayo in-
tentara rastrear las principales ideas
pacianas al respecto, para finalmente
concluir con un somero analisis del tema
del amor en algunos poemas represen-
tativos en la obra del escritor mexicano.

Hacia una genealogia paciana del amor

Tal y como se indicé anteriormente
el tema del amor puede ser abordado
tanto como “sentimiento”, o bien, como
“idea”. En cuanto sentimiento, el amor
ha existido desde siempre y es inheren-
te a la sociedad y la subjetividad huma-
nas: solo basta con leer el vasto niumero
de poemas, mitos y novelas presentes
en todas las culturas. En cambio, como
concepto, el amor corresponde a una
construccion histérica particular, cuyo
origen se da, tal y como lo investig De-
nis de Rougemont (1979) en su célebre
obra El amor y Occidente, en la Francia
provenzal de los siglos XI y XII, a pro-
posito de lo que se conoce como “amor
cortés” o fin‘amors. Octavio Paz es cons-
ciente de esto, por lo que es posible ras-
trear esta doble vertiente en su pensa-
miento asi como en su poesia.

De la pasién: el amor como sentimiento

Si La llama doble es la obra cul-
men donde Paz aborda el tema del
amor como “concepto”, en sus ensayos
anteriores, el poeta mexicano también
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discurre sobre este, especialmente en
términos de “sentimiento” o pasidn.
En un primer momento Paz, influen-
ciado por el movimiento romantico y el
surrealista, concibe al amor como ese
sentimiento que necesita del poder de
la imaginacién, y el cual es insepara-
ble de los accidentes del tiempo. Rela-
cionando amor y muerte, el poeta ase-
vera en un temprano ensayo de 1935
lo siguiente:

(Quién conocera los limites de la
muerte? /Quién los del amor? ;Qué
linea, qué estrella, los separa? Sus
aguas se juntan en un solo sitio,
mas alla de todo tiempo; se con-
funden, se mezclan, y siempre, a
través del amor, como una secreta
e invisible presencia, escuchamos,
palpamos a la muerte. [...] Pero la
muerte no es el fin del amor, sino
su condicion, su entrafa, y exigen-
cia: la muerte sélo vive del amor y
él sélo de ella. ;Quién, al amar, no
siente el morir, ya como abandono,
ya como avidez? (Paz, 1990a, p. 67)

Con ecos profundamente romaéan-
ticos, Paz relaciona el amor con la
muerte no como opuestos, sino como
su condicién. Aqui el amor y la muerte
traspasan el umbral de la vida fusio-
nandose en uno solo. El poeta propone
el hecho de que la muerte no es el fin
del amor sino el paraje donde este se
torna irreprensible y auténtico.

Segun Paz, el amor y la muerte no
son contrarios sino dos experiencias
igualmente inefables en donde morir
es vivir, y también es amar. Es decir,
ambas experiencias son indagaciones
de tipo “mistico”, tal y como lo canta-
ra santa Teresa de Jesus: “Vivo sin
vivir en mi, /y tan alta vida espero,

/que muero porque no muero. /Vivo ya
fuera de mi, /después que muero de
amor” (1987, p. 480). Referente a esto
Paz (1990a) asienta que “el ahora ha
sido siempre el tiempo de los poetas y
de los enamorados, de los epictureos y
de algunos misticos [como Santa Tere-
sa de Jesus]” (p. 53). En fin, amar co-
rresponde a ese instante sublime cuan-
do se concilian los contrarios, en donde
la muerte no es cesién, mucho menos
destruccidn, sino redencién, liberacion
y resarcimiento del mas profundo sen-
timiento. O como lo aclara D. Salgado
(2010): “el amor, como la poesia, es
fuente de revelacién; el amor produce
otra realidad, en donde la conciliacién
de los contrarios y la anulacion del
tiempo lineal son posibles” (p. 23).
Relacionado con la muerte, Paz
también cavila sobre el sentimiento
amoroso enlazandolo con la soledad,
uno de los temas preferidos de su discu-
rrir poético y filoséfico. En 1943 publica
un ensayo precisamente titulado “Poe-
sia de soledad y poesia de comunién”,
en donde formula la trascendencia de
la soledad para el ser humano, asun-
to que abordara con més precisiéon en
El laberinto de la soledad de 1984. Alli
sostiene que “[...] en el amor la pareja
intenta participar otra vez de ese esta-
do en el que la muerte y la vida se con-
funden en una sola realidad” (1990a,
p- 292). Con indiscutible tono romanti-
co, Paz considera al amor como ese sen-
timiento poderoso y transgresor capaz
de reconciliar los opuestos ahi donde
los binarismos tienden a difuminarse.
Es por medio del amor (o bien, de
la poesia o de la experiencia misti-
ca, que vendrian a ser lo mismo) que
el ser humano puede hacer las paces
con su soledad. Para el poeta, la so-
ledad es siempre anhelo de otredad;
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es nostalgia por recuperar una parte
entranable del ser que fue original-
mente arrebatada, a propdsito del mito
platéonico del andrégino. De ahi que el
sujeto busque sanar su sentimiento de
soledad mediante la comunién con el
otro: “el precipitarse en el Otro se pre-
senta como un regreso a algo del que
fuimos arrancados. Cesa la dualidad,
estamos en la otra orilla” (1970, p. 127).
Marie Joan Panico (1980) explica al res-
pecto: “[...] la soledad existe porque el
hombre esta separado de su ser, y es,
en realidad, dos —el ‘otro’ es el extra-
fio y a la vez el doble—. [...] Sélo con el
espiritu de un total abandono es capaz
Octavio Paz de trascender su soledad
y fragmentacion en una comunién que
tiene lugar en esta ‘otra orilla” (p. 558).
Por lo tanto, la superacién de la
soledad por la injerencia del otro solo
es posible por medio del acto del amor.
Paz (1984a) propone al amor como una
forma de autorrealizacién a partir de la
cual los opuestos tienden a reconciliar-
se: “sélo en el amor es posible aprehen-
der lo radicalmente ‘otro’ sin reducirlo
a la conciencia. [...] El amante roza las
fronteras de la verdadera objetividad y
se trasciende, se vuelve otro” (p. 148).
Y de eso se trata en esta vida, a saber,
en cancelar las diferencias entro lo uno
y lo otro para que, por obra del amor,
los amantes devengan en un solo ser.
Tal y como se indicd, esta vision del
amor proviene de la tradicion roman-
tica en donde sentimiento, tiempo y
otredad son sus componentes funda-
mentales. Igualmente decisivo es el
impacto que tuvo el movimiento su-
rrealista en la concepcién paciana del
amor. Influenciado por El amor loco de
André Bretén, Paz admite que el amor
“verdadero” requiere de la libertad, del
azar objetivo, asi como de la capacidad

transgresora que tiene el amor para
cambiar al sujeto y sus circunstancias:
el amor es la fuerza vital que necesi-
ta la humanidad para transformarse
y trascender. De hecho, para Bretdn,
los tnicos medios con que cuenta el ser
humano para transmutar la historia y
hacerle frente a los debacles industria-
les y tecnoldgicos actuales son el amor,
la poesia y el libre albedrio; y Paz cree
en ello. En El arco y la lira, el escritor
mexicano aclara que “lo que distingue
el romanticismo y al surrealismo del
resto de los movimientos literarios mo-
dernos es su poder de transformacién
y su capacidad para atravesar, subte-
rraneamente, la superficie historica y
reaparecer de nuevo” (1970, p. 249). En
este sentido, poesia y amor son sinéni-
mos porque fungen como actos vitales
con los que cuenta el sujeto para con-
ciliarse con su entorno y consigo mis-
mo. En suma, son fuerzas subversivas
capaces de mediar entre lo exterior y
lo interior, lo publico y lo privado; en
suma, como se sefnald antes, de recon-
ciliar lo uno con lo otro.

De hecho, para dilucidar los denue-
dos del sentimiento amoroso, Paz se
vale de los recursos de la poesia por-
que, como el amor, el poema tiene esa
capacidad de revelar sin mostrar ahi
donde los sentidos, sin perder sus po-
deres, se convierten en sirvientes de la
1maginacién por cuanto posibilitan es-
cuchar lo inaudito y ver lo intangible.
Mas tarde, Paz vinculara la poesia con
el erotismo al declarar que la primera
es una erdtica significante y el segun-
do, una poética carnal. No obstante, ya
habia especulado antes de esto que el
erotismo no equivale a un simple rito
sexual animal, sino que es “sexuali-
dad transfigurada”: “todo cuerpo es un
lenguaje [...]. La poesia es corporal:



MARIN. Octavio Paz y su geografia del amor

181

reverso de los nombres” (1998, pp. 123-
124). Esto le permitira al poeta decla-
rar que todo erotismo es una metafora
dado su caracter de “ceremonia, repre-
sentacién y percepciéon”. De esta for-
ma, el erotismo —hermano del amor—
corresponde a esa potencia capaz de
transfigurar al sexo en ceremonia y al
amor en rito, asi como la poesia per-
mite que el lenguaje se vuelva ritmo y
cancién amorosa.

En este sentido, como tal, el erotis-
mo es sexualidad que no busca la re-
produccién mientras que la poesia es
lenguaje que va mas alla de la mera
comunicaciéon: poesia y erotismo bro-
tan de los sentidos, pero no terminan
en ellos. Al realizarse, ambos inventan
construcciones ficcionales: poemas y ri-
tuales. De esta manera, en el poema,
el lenguaje ha sido disuadido de su fin
convencional: la comunicacién. Den-
tro del poema, la linealidad se disloca,
se descarria torciéndose. Senala Paz
que la linea recta deja de ser su pro-
totipo en favor del circulo, la espiral y
el zigzag.

De acuerdo con el escritor mexica-
no, tanto el erotismo como la poesia
son puntos en donde, en razén de esta
falta de linealidad, los contrarios con-
vergen. En El mono gramdtico, el poe-
ta asienta que “la visiéon de la poesia
es la de la convergencia de todos los
puntos [...]. La convergencia es quie-
tud porque en su apice los distintos
movimientos al fundirse, se anulan; al
mismo tiempo, desde esa cima de inmo-
vilidad, percibimos al universo como
una asamblea de mundos en rotacién”
(1998, pp. 134-135). O tal como lo expli-
ca Manuel Benavides (1979): tanto el
amor como la poesia son las antesalas
del ser, “[...] una misma fuerza es la
que opera en el abrazo amoroso y en el

poema: la fuerza que propicia el vérti-
go y el éxtasis, participaciéon en lo ab-
soluto, y su expresién correspondiente
como liturgia y fiesta a través del me-
canismo de encantamiento que es el
poema [...]. Amor y poesia —concluye
el critico— coinciden en ser revelacio-
nes, sacudidas del ser, socavamiento
de los cimientos del yo” (p. 30).

Al igual que Bretdn, el poeta mexi-
cano relaciona al amor, no solo con la
poesia, sino también con los elementos
de la libre eleccion y el azar objetivo.
En El arco y la lira, Paz (1970) vuelve
a afirmar que “exaltar el amor entrana
una provocacién, un desafio al mundo
moderno” (p. 232), a propdsito de la pa-
radoja que se da en toda relacién amo-
rosa en donde libertad y fatalidad, o
deseo y necesidad, se conjugan. El con-
trasentido que se desprende de la rela-
cién entre libertad y predestinacion se
resuelve con la propuesta surrealista
del “azar objetivo”. Paz (1984a) lo ex-
plica de esta manera: “El azar objetivo
es una forma paraddjica de la necesi-
dad, la forma por excelencia del amor:
conjunciéon de la doble soberania de
libertad y destino. El amor nos revela
la forma mas alta de la libertad: libre
eleccion de la necesidad” (p. 128). Para
que esta eleccién sea auténticamente
libre no debe estar presente ningin
tipo de interdiccién social o veto moral.

Y de aqui la relacién entre amor y
transgresion: “[...] en nuestro tiempo
el amor es escandalo y desorden, trans-
gresion” (Paz, 1984b, p. 178). Para que
el amor se produzca es necesario que-
brantar las leyes y transgredir el sta-
tu quo. Por esto no hay que confundir
amor con matrimonio en donde este
altimo es pura convencion social o re-
ligiosa: “[...] el matrimonio no consti-
tuye la mas alta realizaciéon del amor,
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sino que es una forma juridica, social
y econdémica que posee fines diversos
a los del amor” (p. 179), de ahi que el
amor sea, sin proponérselo, un acto
subversivo, revolucionario, el cual
atenta contra la sociedad misma y su
establishment. Mas aun, la sociedad
condena al amor a morar en los marge-
nes por considerarlo a-normal, es decir,
el amor es relegado “[...] a la clandes-
tinidad, a las afueras, al mundo turbio
y confuso de lo prohibido, lo ridiculo y
lo anormal” (p. 180), porque duda de
este y teme su poder sedicioso y conspi-
rador, asienta el poeta en El laberinto
de la soledad.

Para Paz, el amor es un poderoso
sentimiento, el cual tiende a desesta-
bilizar el estamento social y la historia
misma, y para ello toma del romanticis-
mo y el surrealismo los insumos nece-
sarios para abordarlo. En Las peras del
olmo, corrobora que “no nos interesa el
lenguaje del surrealismo, ni sus teorias
sobre la ‘escritura automatica’; nos se-
ducia su afirmacién intransigente de
ciertos valores que considerabamos
—vy considero— preciosos entre todos:
la imaginacién, el amor y la libertad”
(1984a, p. 48). Esta vision paciana del
amor y el erotismo fue estrechamente
influenciada por dichos movimientos
estéticos; sin embargo, el Nobel mexi-
cano no se queda alli, sino que también
recurre a las filosofias hindues y bu-
distas para ensanchar su teoria sobre
el amor, asunto que intentaremos ras-
trear someramente a continuacion.

Paz afirma que el sentimiento del
amor y el erotismo no solo estan pre-
sentes en el pensamiento occidental,
sino que Oriente igualmente los elabora
de manera magistral. Apegado al tan-
trismo hindu y budista, el poeta mexi-
cano sostiene que el amor en Oriente

—su ladera este— esta relacionado con
la autorrealizacion espiritual en don-
de la fusién de los contrarios también
cobra especial importancia. Por medio
de la comunién con lo Supremo (hin-
duismo) o con la anulacién del deseo en
la vacuidad (budismo), el sujeto pue-
de llegar a experimentar un estado de
plenitud tal, semejante al acto amoro-
so y erdtico: “el tantrismo predica una
experiencia total, carnal [erotismo]
y espiritual [amor], que ha de verifi-
carse concreta y realmente en el rito”
(1978, p. 65).

De hecho, Paz encuentra en el dis-
curso tantrico una forma analoga a la
experiencia poética ahi donde amor y
erotismo constituyen la estratagema
que posibilita la reconciliaciéon de los
contrarios. Hombre y mujer, cuerpo y
espiritu, interno y externo tienden a
fusionarse: “[...] el semen y la ilumina-
ci6n son uno y lo mismo; la cépula es
como subraya Mircea Eliade, samarasa,
‘identité de jouissance’: fusion del sujeto
y objeto, regreso al uno” (1978, p. 70).
Esta unidn es posible gracias al lengua-
je en donde lo dicho, mas que palabras,
son “amuletos verbales, talismanes lin-
glisticos y escapularios sonoros”, diria
Paz. Son, en suma, significantes pujan-
tes que tienen el poder de reconciliar los
elementos antagonicos.

El poeta mexicano entonces se sirve
del tantrismo para resaltar esta suerte
de “copula” entre la palabra y la carne
cuando indica que “donde encontramos
la erotizacion de las ideas es en la In-
dia. Ahi los conceptos se sexualizan; se
vuelven cuerpo. Los sistemas son con-
junciones erdticas” (1979, p. 9). La es-
piritualidad tantrica busca anular las
diferencias entre lo uno y lo otro con-
gregando en un solo rubro cada una de
sus partes disimiles. Si en la tradicién
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occidental (judeocristiana) se sugiere la
eliminacién de lo “malo” (la carne) por
lo “bueno” (el espiritu); en el tantrismo,
se reincorporan los contrarios fusionan-
dose. Dice Paz (1978) al respecto: “La
reintegracion en la vacuidad equivale,
en el nivel psicolégico individual, a la
union de la parte masculina y femenina
en cada uno de nosotros” (p. 79).

En suma, para Paz, esta fusién
de los opuestos refiere, en ultima ins-
tancia, a la conjuncién entre el signo
“cuerpo” y el “no-cuerpo”, el cual, gra-
cias a la relacién entre erotismo y len-
guaje, hace que ambos se conviertan en
trascendencia y eternidad: “Occidente
nos ensena que el ser se disuelve en el
sentido y Oriente que el sentido se di-
suelve en algo que no es ni ser ni no
ser: en Lo Mismo que ningin lenguaje
designa excepto el del silencio” (1992,
p. 125). El erotismo por el que aboga
el poeta no es una simple necesidad
carnal, sino el resultado de la intima
relacién entre el cuerpo y el no-cuerpo,
a saber, de la indisolubilidad entre lo
carnal y lo espiritual. En Conjuncio-
nes y disyunciones, Paz (1978) vuelve
a aclarar que “[...] el uno [cuerpo] no
vive sin el otro [no-cuerpo]. Sus unio-
nes y separaciones son la sustancia del
erotismo, aquello que lo distingue de la
mera sexualidad” (p. 119).

De hecho, la profundidad que logra
Paz del pensamiento de Oriente es la
que le permitira, anos después, cons-
truir su “geografia” del amor, la cual
matiza de manera acabada en La lla-
ma doble, en donde discurre sobre las
diferencias entre sexualidad, erotismo
y amor. Asi, para la tradiciéon budis-
ta, por ejemplo, la nocién de “deseo”
es de suma importancia para abor-
dar los temas del amor y el erotismo.
Para esta corriente de pensamiento,

el verdadero deseo es el no-deseo pues-
to que el sujeto debe elegir, por medio
de sus sentimientos, pensamientos y
acciones, un bien de orden espiritual o
mental, o mas bien, de tipo no-carnal,
para que el ser logre la auténtica au-
torrealizacién. Y para alcanzar la libre
realizacion, el sujeto no tiene mas re-
medio que recurrir al amor:

Entre el deseo y la realidad hay
un punto de interseccién: el amor.
El deseo es mas vasto que el amor
pero el deseo de amor es el mas po-
deroso de los deseos. [...] Aquel que
conoce el amor no quiere ya otra
cosa. El amor revela la realidad al
deseo: esa imagen deseada es algo
mas que un cuerpo que se desva-
nece: es un alma, una conciencia.
Transito del objeto erético a la per-
sona amada. (Paz, 1991, p. 190)

Entonces, para el budismo, el amor
es el vehiculo por medio del cual el
amor tiende a realizarse, convirtiendo
al objeto (cuerpo) en sujeto (no-cuer-
po), a saber, la carne se transforma en
espiritu puro.

El pasaje autorrealizativo de objeto
a sujeto, o de cuerpo a no-cuerpo, solo
es posible por medio de la libertad que
implica la aceptacion desinteresada
del otro. Es decir, es el libre albedrio
el que permite que el sujeto reconozca
en el otro el amor. En Cuadrivio, Paz
(1991) vuelve a exponer que “dichoso o
infeliz, satisfecho o desdefiado, el que
ama debe contar con el otro, su presen-
cia le impone un limite y lo lleva asi
a reconocer su finitud [...]. El erotis-
mo es una infinita multiplicaciéon de
cuerpos finitos; el amor es el descubri-
miento de un infinito en una sola cria-
tura” (p. 99). Asi pues, el amor es la
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conquista del ser en el otro mediante
la fusién que se logra por el reconoci-
miento de la mutua libertad. Todos es-
tos conceptos fueron adaptados por Oc-
tavio Paz gracias a su estrecha relacién
con el pensamiento de Oriente. Y es asi
que el Nobel mexicano puede construir
su obra en torno al amor, el erotismo y
la sexualidad, La llama doble, en don-
de los diferencia, relacionandolos.

De la idea: El amor como concepto

En efecto, la obra paciana culmen
sobre el amor es La llama doble. Amor
y erotismo (1993). A diferencia de los
ensayos anteriores, en este, el poe-
ta mexicano aborda el tema del amor
como un concepto construido histori-
camente, y no como mero sentimiento
0 pasiéon humana. En esta obra, Paz
diferencia el amor como concepto del
de sentimiento cuando asienta que “la
atraccién erdtica hacia una persona
Unica es universal y aparece en todas
las sociedades [como sentimiento]; la
idea o filosofia del amor [como concep-
to] es histérica y brota sélo alli donde
concurren ciertas circunstancias socia-
les, intelectuales y morales” (Paz, 2014,
p. 46). A partir de esto, el poeta diferen-
cia esta idea del amor de las de erotis-
mo y sexualidad: mientras el fin Gltimo
de la sexualidad es la procreacién, el
erotismo corresponde a una invencién
humana en donde lo que se celebra es
el placer. Finalmente, el amor es otra
cosa, es la completud que implica acep-
tar al otro: “el amor es una atraccion
hacia una persona Uinica: a un cuerpo y
a un alma. El amor es eleccién; el ero-
tismo, aceptaciéon” (Paz, 2014, p. 33).

De hecho, para Agustin Pastén
(2004), “La llama doble constituye el
ultimo llamado del poeta a la creacién

de una comunidad poética deshistori-
zada y despolitizada, pero no a través
de la poesia sino mediante el amor, que
en ultima instancia viene a ser lo mis-
mo en su caso’ (p. 69). En este sentido
es que el escritor mexicano empareja la
poesia con el amor en tanto ambos fun-
gen como fuerzas capaces de transformar
el mundo y al ser humano: tan es asi que
Paz llama a la poesia “erética verbal” y
al erotismo “poética corporal” (2014,
p. 10). De este modo, sera de suma im-
portancia relacionar el acto poético con
el amoroso, no sin antes delimitar las di-
ferencias que, segin Paz, existen entre
la sexualidad, el erotismo y el amor.

Entre sexualidad, erotismo y amor
existe una relaciéon de subordinacién:
no hay amor sin erotismo asi como no
puede haber erotismo sin sexualidad.
Aunque diferentes, los tres —sexuali-
dad, erotismo y amor— no pueden no
coexistir. En términos muy generales
se puede decir que la “materia prima”
de todo acto pasional es la sexuali-
dad. De ella se desligan el erotismo y
el amor. En cuanto al sexo, Paz (2014)
sostiene que ciertamente hay muchas
maneras de copular, pero “[...] el mismo
acto sexual siempre dice lo mismo: re-
produccion” (p. 10). Aunque esenciales,
mientras el sexo pertenece al universo
animal —a lo meramente natural— el
erotismo es una “metafora” de este, el
cual corresponde a la cultura. Paz lo
explica de esta manera: “Ante todo, el
erotismo es exclusivamente humano:
es sexualidad socializada y transfigu-
rada por la imaginacion y la voluntad
de los hombres. [...] El erotismo es in-
vencidn, variacion incesante; el sexo es
siempre el mismo” (2014, p. 15).

Para el poeta, el sexo siempre re-
mite a lo mismo mientras que el ero-
tismo se sirve de la imaginaciéon para
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Inventarse e inventar al otro: “El pro-
tagonista del acto erdtico es el sexo o,
mas exactamente, los sexos. El plural
es de rigor, incluso en los placeres lla-
mados solitarios, el deseo sexual inven-
ta siempre una pareja imaginaria...
o muchas. En todo encuentro erdtico
hay un personaje invisible y siempre
activo: la imaginacion, el deseo” (Paz,
2014, p. 15). Y justamente esta capaci-
dad de imaginacion y artificio polimor-
fo es la que permite que el erotismo
sea una pulsién de otredad, sin olvidar
que, aunque lo sexual pasa obligato-
riamente por lo erdtico, uno y otro no
son lo mismo. En fin, el erotismo es,
en palabras de Paz (2014), “represen-
tacién”, “invencién” y también “deseo”.
Es un “pararrayos” que reprime la libi-
do, “un disparo hacia un mas alla”; es,
en suma, “sexualidad transfigurada”
(p. 10), pero ante todo, “sed de otredad”
(p. 20), porque para que haya erotis-
mo se debe aprender a contar, por lo
menos, hasta dos.

Con el erotismo, y luego también
con el amor, el ser humano se vera col-
mado en el encuentro pasional. Este
deja de estar solo para completarse en
la confluencia con el otro: “si, el erotis-
mo se desprende de la sexualidad, la
transforma y la desvia de su fin, la re-
produccion; pero ese desprendimiento
es también un regreso: la pareja vuel-
ve al mar sexual y se mece en su oleaje
infinito y apacible” (2014, p. 28). En el
erotismo siempre se necesita del otro.

Pero mas alla del sexo y el erotismo
se encuentra el amor. El amor del que
habla Paz en La llama doble correspon-
de a un “concepto” nacido en la Francia
provenzal del siglo XII, a propésito de
lo que se conoce como “amor cortés” o
fin‘amors (fino amor). En El amor y
Occidente, Rougemont (1979) aclara,

a propoésito que el discurso del amor
cortés se rige por la devocién: “En ade-
lante los amantes estaran vinculados
por las leyes de la cortezia: el secreto,
la paciencia y la mesura, [...] y, sobre
todo, el hombre serd el sirviente de la
mujer” (p. 78). El amor cortés impli-
ca la dileccion de la amada ahi donde
“adorar” se convierte en sindénimo de
“amar”. Para el escritor mexicano, el
amor es, por su parte, “una purifica-
cién, como decian los provenzales, que
transforma al sujeto y al objeto del en-
cuentro erdtico en personas Unicas’;
a lo que concluye aseverando que “el
amor es la metafora final de la sexua-
lidad. Su piedra de fundacién es la li-
bertad: el misterio de la persona” (Paz,
2014, p. 106). Al menos tres acotacio-
nes son importantes de realizar con
respecto a la cita anterior: primero que
el amor es una “metafora”, lo que impli-
ca su cercania con la literatura. Como
concepto originado en Provenza es una
construccidon, a saber, una ficcién: “la
relacion amorosa se funda en una fic-
cién: el cédigo de cortesia” (Paz, 2014,
p. 123). Y también como sentimiento,
el amor es proclive de ser rastreado en
obras literarias antiguas, tales como El
asno de oro de Apuleyo, La hechicera
de Tederito, los poemas de Catulo o en
las obras platénicas Fedroy El banque-
te que, para Paz, son indiscutiblemente
las fundadoras “[...] de nuestra filoso-
fia del amor” (p. 40), no sin reconocer
que en el lejano oriente también existid
una “cultura del amor” (p. 35).

Otro punto importante sobre la
“idea” del amor es “el misterio de la
persona” (Paz, 2014, p. 106), el cual
conlleva el concepto de alma porque
solamente el alma es aquella capaz
de diferenciar a un ser humano de
otro. Finalmente, la cita del paragrafo
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anterior rescata el concepto de “liber-
tad” implicita en toda relacién amo-
rosa: la libertad conlleva la nocién de
eleccién —libre, voluntaria, creativa,
sin ataduras— por la persona que real-
mente se ama. Ficcidn, alma y libertad
son tres elementos intrinsecos del con-
cepto de amor, los cuales se analizaran
en lo sucesivo.

Por su parte, Paz diferencia el
amor erotico de otros afectos similares
en donde justamente el elemento pa-
sional no esta presente. Tal es el caso
del “amor” que se tiene por los ideales
de cada cual, o por el sentimiento hacia
los padres, los hermanos o los amigos.
El poeta es contundente al respecto:
“se dice que amamos a nuestra patria,
a nuestra religién, a nuestro partido, a
ciertos principios e ideas. Es claro que
en ninguno de estos casos se trata de lo
que llamamos amor; en todos ellos fal-
ta el elemento erético, la atraccién de
un cuerpo” (2014, p. 107). Es decir, el
amor erdtico siempre implica un cuer-
po que se elige libremente: nuevamen-
te esta presente el elemento del libre
albedrio. Igual ocurre con la familia en
donde no opera la libre eleccién —uno
no escoge la familia—: “el amor filial, el
fraternal, el paternal y el maternal no
son amor: son piedad en el sentido mas
antiguo y religioso de esta palabra”
(p. 108). Es decir, no hay que confundir
el amor erdtico con el dgape cristiano
en donde no se destaca ni la voluntad
ni la libertad de eleccién. Mientras el
amor erdtico es espontaneo y volunta-
rio, el sentimiento filial o paternal es
dictado por imposiciones que vienen de
la sangre, la religion o la sociedad.

El poeta también distingue el
amor erodtico de la amistad los cuales
estan muy emparentados, pero que,
sin embargo, no hay que confundirlos.

Si ciertamente amor y amistad son
sentimientos voluntarios e intersubje-
tivos: “la eleccién y la exclusividad son
condiciones que la amistad comparte
con el amor” (2014, p. 111), asienta
el poeta, en esta ultima no interviene
necesariamente el elemento de “reci-
procidad” por cuanto uno puede amar
a alguien sin ser correspondido, pero
dificilmente se puede ser amigo de al-
guien que no corresponde tal amistad.
En suma, distinto al amor erético, la
amistad no esta tan inerme a los cam-
bios subitos o contundentes de la vida.
Concluye Paz (2014) que “el amor se
presenta, casi siempre, como una rup-
tura o violacién del orden social; es un
desafio a las costumbres y a las insti-
tuciones de la comunidad. [...] Una re-
publica de enamorados seria ingober-
nable: el ideal politico de una sociedad
civilizada —nunca realizado— seria
una republica de amigos” (p. 113).

En resumen, entre amor y amistad
existen diferencias, pero también mu-
chos aspectos en comun al punto de que
el mismo Paz advierte sobre la facilidad
con que los conyuges pueden eventual-
mente devenir en amigos. Asi, “el amor
y la amistad son pasiones raras, muy
raras [...]. Dije mas arriba que el amor
es tragico; anado que la amistad es una
respuesta a la tragedia” (Paz, 2014,
p. 115). Una vez delimitadas las diferen-
cias y las similitudes entre el concepto
del amor y otros sentimientos analogos,
el Nobel mexicano se aboca a enume-
rar cinco elementos constitutivos de
este, los cuales son delineados a partir
de pares antitéticos ahi donde, como se
ha podido corroborar, el componente de
“disonancia” es de suma importancia.

De acuerdo con la visién paciana,
el concepto de amor implica la recon-
ciliacién entre los contrarios en la que,
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por la obra del amor que alli opera, los
opuestos tienden a fusionarse; es decir,
dos se tornan uno. Esta “teoria” de los
contrarios, tal y como se pudo demos-
trar en el apartado anterior, esta pre-
sente desde muy temprano en la obra
del poeta mexicano. En un ensayo de
1943 precisamente intitulado “Poesia
de soledad y poesia de comunién”, Paz
(1990) afirma al respecto que “en lo
alto de este contacto y en la profundi-
dad de ese vértigo, el hombre y la mu-
jer tocan lo absoluto, el reino donde los
contrarios se reconcilian, y la vida y la
muerte pactan en unos labios que se
fundan”, para concluir asentando que
“el cuerpo y el alma en ese instante son
lo mismo” (p. 292). Segun el escritor, el
acto amoroso resulta ser el producto de
cierta reconciliacién entre seres opues-
tos —hombre y mujer—. En El arco y
la lira lo explica de esta manera:

El amor nos suspende, nos arranca
de nosotros mismos y nos arroja a
lo extrano por excelencia: otro cuer-
po, otros ojos, otro ser. Y sélo en ese
cuerpo que no es el nuestro y en esa
vida irremediablemente ajena, po-
demos ser nosotros mismos. Ya no
hay otro, ya no hay dos. El instante
de la enajenacién mas completa es
el de la plena reconquista de nues-
tro ser. (1970, p. 129)

El amor como reconciliacién de los
contrarios también se puede encontrar
muy bien acotado en el andlisis que
hace Paz de la poesia barroca de Sor
Juana Inés de la Cruz. Recuérdese que
el barroco novohispanico se caracteri-
za por el conflicto de ideas contradic-
torias: fe y razén, hombre y Dios estan
en el orden del dia en este periodo ahi
donde quien hace poesia se esfuerza en

buscar la unificacién de los contrarios.
En Sor Juana, Paz (2001a) asienta que
el enigma de la escritura de la monja
mexicana “[...] es muchos enigmas: los
de la vida y de la obra. [...] Entre una 'y
otra hay una zona vacia, una hendidu-
ra. Hay algo que esta en la obra y que
no esta en la vida del autor; ese algo
es lo que se llama creacién o invencién
artistica y literaria” (p. 2). De todos es
conocido que el mas grande “enigma”
de la vida de Sor Juana es su “amistad
amorosa” con Maria Luisa Manrique
de Lara. Asi, la poesia amatoria de Sor
Juana se debate entre la alabanza y la
queja, el cumplido y el reproche, en fin,
“examen interior: el poeta, al ver a su
amada, se ve también a si mismo vién-
dola. Al verse, ve en su interior, graba-
da en su pecho, la imagen de su dama:
el amor es fantasmal” (Paz, 2001a,
p. 17). A partir de una obra rica en con-
tradicciones en donde se unifican en un
lenguaje poético cargado de imagenes y
fluidez verbal, la monja mezcla el enig-
ma de su vida con su obra.

Por lo tanto, la conciliacién de los
contrarios es de suma importancia
para delimitar la geografia paciana
del amor porque implica la oscilacion
entre lo uno y lo otro, lo interior y lo
exterior, lo carnal y lo espiritual. En
“Xavier Villaurrutia en persona y en
obra”, Paz (1980) refiere a esta conci-
liacién en términos de “pliegue”, es de-
cir, como el litoral que, siendo distinto
a uno, termina siendo lo mas verdade-
ro que alguien pueda experimentar.
Alli sostiene que “el entre es el pliegue
universal. El doblez que, al desdoblar-
se, revela no la unidad sino la duali-
dad, no la esencia sino la contradiccion.
[...] El pliegue es su doblez: su doblez,
su asesino, su complemento” (p. 61).
El pliegue es entonces la metafora que
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abarca la reconciliacién de los contra-
rios definido, segin Helena Dunsmoor
(2014), como “[...] una figura del vacio
y al mismo tiempo, de la plenitud. Con-
tiene enigmas [...] y no contiene nada
[...]7 (p. 95). Es, por lo tanto, a partir
de los conceptos de “pliegue” y “recon-
ciliacién” de los opuestos que se podran
comprender los cinco pares que propo-
ne Paz como “constituyentes” del amor,
en donde los elementos destacados son
la libre eleccidn, la fatalidad y la recon-
ciliacién de los contrarios.

Por su parte, el concepto del amor,
tal y como lo desarrolla Paz, esta rela-
cionado con los términos de revolucion
y revelacion, a proposito de sus elucu-
braciones respecto a las obras de Luis
Cernuda y Ramoén Lopez Velarde. En el
estudio dedicado al primero, Paz sostie-
ne que “el amor es la revelaciéon de la
libertad ajena y nada es mas dificil que
reconocer la libertad de los otros, sobre
todo la de una persona que se ama y se
desea. Y en esto radica la contradiccién
del amor: el deseo aspira a consumarse
mediante la destrucciéon del objeto de-
seado; el amor descubre que ese objeto
es indestructible” (1991, p. 192). Aqui la
revelacién se da a partir de la contra-
diccién que implica el amor y el deseo.
Lo mismo acaece en la contradiccién
que aparece en la obra poética de Lépez
Velarde, tal y como lo explica Paz: “Su
amor es el constante vaivén de los dos
términos que lo forman. Asi no puede
exponerlo a la prueba de la realidad sin
exponerlo al mismo tiempo a la extin-
cién”, lo que le hace a Paz (2001b) con-
cluir que Loépez Velarde “no se enfrenta
a un amor imposible; su amor es imposi-
ble porque su esencia es ser permanente
y nunca consumada posibilidad” (p. 37).

Por lo demaés, Paz enumera una se-
rie de caracteristicas que hay en toda

relacion amorosa, las cuales propone
como “constituyente” dada su perpe-
tuacion en el tiempo, las que también
interaccionan entre si, produciendo
una combinatoria de ligazén e interde-
pendencia. Estos elementos constituti-
vos que suponen el concepto de amor,
legado por la tradicion provenzal del
amor cortés y luego enaltecido a lo lar-
go de los siglos, son cinco. El primero es
el binomio exclusividad/reciprocidad:
en el amor, se ama a una sola perso-
na (exclusividad) esperando que esta
corresponda (reciprocidad). Ambos ele-
mentos requieren del componente de
la “libertad” en tanto amar conlleva
la condicién de la libre eleccion. Tal y
como se pudo verificar, Paz (2014), in-
fluenciado por la corriente surrealista,
sostiene que el amor es “[...] una mis-
teriosa inclinacién pasional hacia una
sola persona, el otro o la otra, del mis-
mo o diferente sexo, que tiene la liber-
tad de decir si o no” (p. 34). Se trata en-
tonces de una relacion sustentada en la
libre elecciéon que ejercen los amantes
y no necesariamente en una obligacion
de indole social o religiosa.

Ahora bien, la exclusividad no sig-
nifica sed de posesiéon, mucho menos
de dominio, sino que refiere a un deseo
de servicio incondicional: “el verdade-
ro amor consiste precisamente en la
transformacion del apetito de posesion
en entrega” (2014, p. 117). Para el poe-
ta, la exclusividad es un misterio por-
que amar a una sola persona sobre to-
das las demas es un enigma que rebasa
todo razonamiento y logicidad.

El segundo binomio es el de obs-
taculo/transgresion. De acuerdo con
Paz, el amor es un campo de batalla
en el que se deben esquivar una se-
rie de pruebas; de alli su relacién con
la infracciéon: “desde la dama de los
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trovadores, encarnacion de lejania
—geografica, social o espiritual— el
amor ha sido continua y simultanea-
mente interdiccién e infraccién, im-
pedimento y contravencién” (2014,
p. 119). Para que el amor se consuma
es necesario que los amantes sorteen
una serie de infortunios y prohibicio-
nes. Desde religiosas y econdémicas
hasta de raza o de clase, las interdic-
ciones han estado presentes en cada
una de las experiencias del amor. De
aqui que uno de los componentes del
amor sea la subversién en tanto el sen-
timiento vale por su capacidad de lid y
provocacion: “el amor se presenta, casi
siempre, como una ruptura o violacién
del orden social; es un desafio a las cos-
tumbres y a las instituciones de la co-
munidad. Es una pasién que, al unir a
los amantes, los separa de la sociedad”
(pp. 133-114). El amor es entonces re-
sistencia al orden establecido, el cual
implica una suerte de “discordia”.

El tercer par antitético es el de
dominio/sumisién. El origen de esta
copla también proviene del “amor cor-
tés”, el cual denota la negacién de si
mismo (vasallo) a favor de obtener el
amor del otro (dama). Dice Paz (2014)
que el amor “[...] no niega al otro ni
lo reduce a sombra, sino que es nega-
ci6én de la propia soberania. Esta auto-
negaciéon tiene una contrapartida: la
aceptaciéon del otro” (p. 124). Recono-
cer al otro implica la libertad de buscar
a una persona (alma) que también ansia
ser reconocida; nuevamente el elemento
de “reciprocidad”. Tal y como apunta D.
Salgado (2010): “se trata de una apues-
ta cuyo resultado depende de que el
otro responda” (p. 116) pues es “por el
puente del mutuo deseo [que] el objeto
se transforma en sujeto deseante y el
sujeto en objeto deseado. Se representa

al amor en forma de un nudo: hay que
anadir que ese nudo esta hecho de
dos libertades enlazadas” (Paz, 2014,
p. 125): el sujeto y el objeto son dos ca-
ras de una misma moneda.

El cuarto par de contrarios es el de
fatalidad/libertad. Relacionado con los
binomios anteriores, este comprende
la idea de que el amor se concibe como
un acto que supone el espontaneo reco-
nocimiento de que la pasién amorosa es
auténtica justamente porque el amor es
vivido como la aceptacién voluntaria de
una fatalidad, fatalidad que paraddjica-
mente se ha escogido bajo los términos
de la libertad: “la fatalidad se manifiesta
sélo con y a través de la complicidad de
nuestra libertad. El nudo entre libertad
y destino [...] es el gje en torno al cual gi-
ran los enamorados de la historia” (2014,
p. 128). Coherente con el “azar objetivo”
de Bretdn, la fatalidad es en si una “elec-
cién” de tipo inconsciente que los aman-
tes escogen instintivamente porque en
el amor se conjugan el deseo voluntario
con el involuntario: “ambas [la eleccion
de tipo consciente y la inconsciente] son
ajenas a nuestra voluntad, ambas nos
determinan y su conjuncién crea un or-
den, un tejido de relaciones, sobre el que
ignoramos tanto la finalidad como la
razon de ser” (p. 146).

Finalmente, el quinto binomio ca-
racteristico del amor es el de cuerpo/
alma. Para el poeta existe una relacién
irrecusable entre el amor y la nocion de
“alma”: “en suma, el amor exige como
condicién previa la nocién de perso-
na y ésta la de un alma encarnada en
un cuerpo” (2014, p. 129). Segin Paz,
amar implica la dulce contradiccion de
enamorarse de un cuerpo mortal pero
también de un alma inmortal ahi don-
de lo perecedero del cuerpo se conjuga
con la inmortalidad del alma.
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En esto se resumen las caracteris-
ticas constitutivas del amor, a saber,
en su contrasentido y paradoja, por
cuanto se ama a un ser mortal como
si fuera imperecedero e infinito. Asi,
el amor como concepto es un término
complejo plagado de contradicciones:
se ama a un cuerpo y también a un
alma; es destino libremente escogido;
es dominio e igualmente vasallaje, es,
en fin, dicha, pero también infortunio
ahi donde viene felizmente a instalarse
para rescatar al sujeto de sus miserias.
En fin, cinco son los elementos distin-
tivos del amor que, hacia el final de su
estudio, el Nobel mexicano comprime
en tres: “la exclusividad, que es amar
a una sola persona; la atraccién, que
es fatalidad libremente asumida; y la
persona, que es alma y cuerpo. El amor
esta compuesto de contrarios pero que
no pueden separarse y que viven sin
cesar en lucha y reunién con ellos mis-
mos y con los otros” (Paz, 2014, p. 131).
O tal y como lo sintetiza Eloy Urroz
(2004), el concepto del amor entrafa
“[...] libertad, exclusividad y reciproci-
dad entre el amado y la amada, entre
el elegido y el elector, donde el primero
debe volverse al segundo y el segundo
volverse al primero antes de conquis-
tar la hazana del amor” (p. 93).

Amor y poesia

Octavio Paz no solo se dio a la tarea
de “filosofar” sobre el tema del amor,
tal y como se pudo corroborar en los
apartados anteriores, sino que le cantd
a este en su poesia. Como poeta, Paz
es un escritor amoroso. En tanto autor
posvanguardista, Antonio Puro Mora-
les (1982) afirma que el poeta mexica-
no se da a la tarea de reconciliar es-
tos dos valores: “la palabra poética y

el amor erético [que] seran las fuerzas
con las cuales [Paz] lograra trascender
este mundo e intentar alcanzar la raiz
primitiva de la existencia del hombre”
(p. 145). Asi las cosas, tanto el senti-
miento del amor como la figura de la
mujer amada son los medios que em-
plea el poeta para procurar el sentido
ultimo del poema y también de la exis-
tencia humana. Tal y como se pudo con-
firmar, el amor funge como el vehiculo
que utiliza el escritor para hacer pre-
sente a la amada; mujer que representa
la otredad y la completud tan deseadas.

Mas atin, mediante el amor, el poe-
ta es capaz de evocar su propia subje-
tividad en relacién con la realidad y la
naturaleza que lo rodea: de alguna ma-
nera, el escritor logra hacer fusionar a
la amada con los elementos de la na-
turaleza. Dicho esto, el analisis que se
expone de aqui en adelante no es para
nada exhaustivo ni definitivo: es tan
solo una posible lectura del tema del
amor asi como la presentacion de algu-
nos de sus elementos, tal y como se es-
bozaron en este trabajo. Para cumplir
dicho cometido, nos centraremos en al-
gunos poemas pacianos que exploran,
de manera muy acertada y puntual, el
topico aqui planteado: el amor.

Para Paz, el ser femenino se pre-
senta como “lo otro”, distinto al hom-
bre, como el “otro” sexo, quien a pesar
de su diferencia resulta ser su adita-
mento. El psicoanalista Jacques La-
can (1984) presenta a la mujer como
el “Otro sexo” puesto que “el hombre
sirve aqui de relevo para que la mujer
se convierta en ese Otro para si misma
como lo es para é1”, para concluir ase-
verando que “todo se puede poner en la
cuenta de la mujer en la medida en que,
en la dialéctica falocéntrica [sic], ella
representa el Otro absoluto” (p. 711).



MARIN. Octavio Paz y su geografia del amor

191

Asi las cosas, el hombre necesita de la
mujer para alcanzar la completud y la
autorrealizacion verdaderas, las cuales
le permitiran también valorar la unidad
universal que supone el cosmos. Desde
este punto de vista, la mujer es el an-
verso del ser —el no ser— en donde ella
funciona como el contrario del hombre,
dualidad de los opuestos. En una entre-
vista concedida a Rita Guibert, el poeta
acota lo siguiente:

Yo estoy por la igualdad, pero
igualdad no quiere decir identidad,
homogeneidad. Qué bueno que los
hombres sean distintos a las mu-
jeres. En una sociedad realmente
libre lo importante seria el cultivo
de las diferencias; aquello que nos
distingue es aquello que nos une.
[...] Creo que del juego de lo mascu-
lino y lo femenino podria surgir una
nueva cultura y creaciones que ni si-
quiera sospechamos. La oposicién de
lo femenino y de lo masculino es una
oposicién de orden complementario.
(Paz, 1985, p. 39)

Para Paz (1970), la mujer represen-
ta la fuerza que hace que el hombre lo-
gre salir de si mismo y que simultanea-
mente vuelva en si: “caer: volver a ser.
Hambre de vida y hambre de muerte.
Salto de la energia, disparo, expansién
del ser [...]”, entona el poeta (p. 135)
ahi donde el ser femenino agrupa los
contrarios por antonomasia, la vida y
la muerte. En “Noches de resurreccio-
nes II”, el poeta espeta: “El suefio de
la muerte te suena por mi carne, /mas
en tu carne suefia mi carne su retorno,
/que el suefio es una entrana para el
alma que nace” (Paz, 2004, p. 36).

La mujer representa asi la recon-
ciliaciéon de los opuestos, esa fuerza

teliirica que, a través de la contempla-
cién césmica, permite a los contrarios
fusionarse. Péngase atencién a la com-
binatoria de opuestos dentro del poema
“Tus ojos”:

Tus ojos son la patria del relampa-
goy de la lagrima,

silencio que habla,

tempestades sin viento, mar sin olas,
péajaros presos, doradas fieras ador-
mecidas. (Paz, 2004, p. 114)

El ser femenino representa enton-
ces la unién de los contrarios; es el
punto donde todo antagonismo se em-
palma para amalgamarse. De igual
manera, el poeta se complace en iden-
tificar a la mujer —su cuerpo, més es-
pecificamente— con el cosmos: la mu-
jer es naturaleza viva. Muchos de sus
poemas relacionan al ser femenino con
la geografia de la superficie terrestre;
mas aun, varias partes del cuerpo de la
mujer revelan fenémenos naturales y
geomorfolégicos concretos. Asi lo recita
en “Cuerpo a la vista”:

Y las sombras se abrieron otra vez
y mostraron un cuerpo:

tu pelo, otofio espeso, caida de agua
solar,

tu boca y la blanca disciplina de sus
dientes canibales, prisioneros en
llamas,

sitios en donde el tiempo no trans-
curre,

valles que s6lo mis labios conocen,
desfiladero de la luna que asciende
a tu garganta entre tus senos,
cascada petrificada de la nuca,

alta meseta de tu vientre,

playa sin fin de tu costado. (2004,
p. 115)
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Nuevamente, volviendo al motivo
de los ojos, el poeta se sirve de ellos
para fusionar los contrarios, cuando
descubre que “tus ojos son los ojos fijos
del tigre, /y un minuto después son los
/ojos hiimedos del perro” (p. 115). Por
lo tanto, los ojos de la amada conjugan
la fuerza y profundidad de la mirada fe-
menina (los ojos del tigre) pero también,
y a su vez, su mansedumbre y dulzura
(los 0jos huiimedos del perro) —nueva-
mente oposicién de los contrarios—.

Por su parte, en los poemas de La-
dera este, Paz (1971Db) vuelve a emplear
el cuerpo de la amada para conciliar
los contrarios a partir de la imagine-
ria telurica. En estos poemas, el Nobel
mexicano conecta el ser femenino con
los cuatro elementos de la naturale-
za: aire, agua, tierra y fuego. En pri-
mer lugar, como el “viento”, la mujer
es sinénimo no solo de libertad césmi-
ca, sino también de dinamismo espi-
ritual: “La mujer esta habitada por el
viento” (1971b, p. 34). Acto seguido, el
poeta emplea el elemento del “agua”
para decir que la mujer representa la
eternidad y la ausencia de los limites;
lo canta en “Carta a Leon Felipe”: “Un
arco /De agua que al tocar la otra orilla
/Se vuelve aire /Ondulacién” (1971Db,
p- 93). Aqui Paz reune el agua con el
aire para asi metaforizar la capacidad
de sintesis que tiene el ser femenino
enlazando los opuestos.

Al tocar esa “otra orilla”, el cuerpo
femenino tiene esa facultad de fusionar
los contrarios ahi donde este es vida,
pero también muerte: “Alli cantas tu
cancion furiosa /Tu cancién dichosa /
De agua encadenada /Alli cantas des-
nuda” (1971b, p. 123), para luego es-
petar: “Eres un sol sediento” (p. 115):
sol y agua son los contrarios que se re-
Unen en el cuerpo gracil de la amada.

Por su parte, el elemento “tierra” es la
fuerza, la energia en donde la femini-
dad tiende a materializarse. Nueva-
mente la voz poética convoca los ojos
del ser amado relacionandolos con
“la piedra”:

Con los ojos cerrados

Te iluminas por dentro

Eres la piedra ciega.

Noche a noche te labro

Con los ojos cerrados

Eres la piedra franca (1971b, p. 111).

Y finalmente esta el “fuego” que es
el elemento de la trasmutacion, ademas
que tradicionalmente funciona como eso
que de ardiente y abrasador tiene la pa-
sién amorosa. Canta el poeta:

Tu cuerpo en mi cuerpo
Manantial de huesos
Manantial de soles (1971b, p. 126).

En fin, el cuerpo de la mujer ama-
da es el recinto natural donde el poeta
encuentra su completud, es el paramo
tectonico en el que el ser encuentra su
otredad, vaciandose de si para llenarse
del todo que representa el otro amado:

habitar tu nombre

Despoblar tu cuerpo
caer en tu grito contigo

Casa del viento
La irrealidad de lo mirado
Da realidad a la mirada (1971b,
p. 163).

Otro de los poemas maéas impor-
tantes de Octavio Paz es “Piedra de
sol”, el ultimo poema de Libertad
bajo palabra contenido en el poema-
rio La estacion violenta (1948-1957).
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Ciertamente es un poema historico-
reflexivo, pero también se sirve de
esto para exponer el asunto del amor.
En él, el poeta conjuga sexualidad,
amor y erotismo haciendo que el cuer-
po de la amada funcione como el lienzo
en donde el poeta dibuja su deseo:

voy por tu cuerpo como por el mundo,
tu vientre es una plaza soleada,
tus pechos dos iglesias donde oficia
la sangre sus misterios paralelos,
mis miradas te cubren como yedra
(2004, p. 225).

A lo largo de estos versos se pue-
de ver céomo el poeta recorre el cuer-
po femenino como ese caminante que
marcha por el mundo explorando la
naturaleza impetuosa. A este respec-
to, Rachel Phillips (1976) explica que
la “[...] imagen colectiva de la mujer se
funde con los principios femeninos del
universo, de tal modo que la basqueda
de la regeneracién a través de las fuer-
zas desconocidas del cosmos se vuelven
una y la misma” (p. 35). Asi, el poeta
decide emprender una travesia erdtica
por la geografia del cuerpo femenino:

tus labios, tus cabellos, tus miradas,
toda la noche llueves, todo el dia,
abres mi pecho con tus dedos de agua,
cierras mis ojos con tu boca de agua,
voy por tu talle como por un rio,
VOy por tu cuerpo como por un bosque,
como por un sendero en la montafa
que en un abismo brusco se termina
(2004, pp. 225-226).

El cuerpo de la amada constitu-
ye esa naturaleza frondosa por la que
transita el poeta. A propdsito apunta
Dante Salgado (2003) que, en estos

versos, “el poeta sigue su camino por
el mundo, que tiene cuerpo de mujer, o
por la mujer, que es también el mundo”
(p. 138). O tal como lo afirma el poeta
mismo en Vislumbres de la India: “El
cuerpo, como la naturaleza entera, es
vida que produce vida: la semilla fe-
cunda a la tierra y el semen al vientre
de la mujer. El cuerpo humano no sélo
atesora vida: transforma su energia
en pensamiento y el pensamiento en
poder” (1995, p. 183).

Finalmente se podria afirmar que
“Piedra de sol” expone de manera al-
tamente poética la definicion del amor,
asi como la importancia que tiene la
mujer para el escritor, en el sentido de
que amar implica la vacuidad y la en-
trega total del uno por el otro:

amar es combatir, si dos se besan
el mundo cambia, encarnan los deseos,
amar es combatir, es abrir puertas,
dejar de ser fantasma con un nmero
a perpetua cadena condenado

por un amo sin rostro;

el mundo cambia

si dos se miran y se reconocen,
amar es desnudarse de los nombres
(2004, p. 234).

Nuevamente, el yo lirico retorna a
la fuente que le procura la plenitud del
ser —el cuerpo de la amada—: “vuelvo
donde empecé, busco tu rostro” (2004,
p. 235). El extenso poema reflexivo
concluye en el mismo lugar donde ini-
16, paisaje donde la amada constituye
el paradigma nietzscheano del eterno
retorno de lo mismo. Otra vez relacio-
nando a la mujer con los elementos de
la naturaleza, el poeta encuentra en el
cuerpo femenino su propia realizacion:
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El mundo reverdece si sonries
comiendo una naranja,

el mundo cambia

si dos vertiginosos y enlazados,
caen sobre la yerba: el cielo baja,
los arboles ascienden, el espacio
abierto para el aguila del ojo,

pasa la blanca tribu de las nubes,
rompe amarras el cuerpo, zarpa el
alma (2004, p. 236).

En fin, para el poeta, la plenitud y
la realizacién totales solo se logran me-
diante la fusién con el otro: amar es ser
uno con la amada, dialéctica que impli-
ca el retorno al Origen. En El arco y
la lira, Paz (1970) asienta, al respecto,
que “la experiencia de lo Otro culmina
en la experiencia de la Unidad. Los dos
movimientos contrarios se implican.
[...] El precipitarse en el Otro se pre-
senta como un regreso a algo de que
fuimos arrancados. [...] Hemos dado el
salto mortal. Nos hemos reconciliado
con nosotros mismos” (p. 133). O como
canta la voz lirica hacia el final de
“Piedra de sol”:

para que pueda ser he de ser de otro,
salir de mi, buscarme entre los otros,
los otros que no son si yo no existo,
los otros que me dan plena existencia,
no soy, no hay yo, siempre somos
nosotros,

la vida es otra, siempre all4, mas
lejos (2004, p. 238).

Asi las cosas, y gracias al amor, el
poeta se funda a si mismo en el otro
ser, el cual le permite realizarse y exis-
tir como hombre: “mi cara verdadera,
la del otro, / mi cara de nosotros siem-
pre todos” (2004, p. 238).

Otros poemarios pacianos igual-
mente abordan el tema del amor en la

justa medida donde su naturaleza es
“pintada” a través de diversas clases
de imAagenes sensoriales, muy especial-
mente por la injerencia e importancia
que tiene la mirada. En estos textos, el
sentimiento amoroso, la mujer amada
y el cuerpo de esta son descritos por el
poeta a través de sensaciones e image-
nes oculares. De hecho, amar es, para
Paz (2004), fundirse con la naturaleza
en donde mujer y ambiente se tornan
en una sola cosa: “Mis miradas te cu-
bren como yedra, / eres una ciudad que
el mar asedia, / una muralla que la luz
divide / en dos mitades de color duraz-
no, / un paraje de sal, rocas y pajaros”
(“Piedra de sol”, p. 225). Por medio de
la mirada es que el poeta puede apro-
piarse de su amada y hacerla suya:
“Bajo mis ojos te extendias, / pais de
dunas —ocres claras. / [...] Abriste al
fin los ojos. / Te mirabas mirada por
mis ojos / y desde mi mirada te mira-
bas [...] / me enterré en tu mirada”
(“Regreso”, 2004, pp. 614-615).

Por lo tanto, la mirada implica
para el poeta la manera mas factible
de asir a la amada uniéndose con ella
en tanto el amor es, en igual medida,
una “aparicion” que “tiene cuerpo y
ojos, / me mira” (“Carta de creencia”,
2004, p. 625) para concluir entonando
que mirar es amar, y amar, a su vez,
es muerte: “Aprender a mirar. / Tu mi-
rada es sembradora” (Ibidem, p. 629),
no sin antes proclamar que “Con pa-
labras de agua, llama, aire y tierra /
inventamos el jardin de las miradas.
/ Miranda y Ferdinand se miran, / in-
terminablemente, en los ojos/ —hasta
petrificarse” (Ibidem, p. 628). En suma,
para Paz, amar es mirar, es tener ojos:
“Amor es una palabra equivoca, / como
todas. / No es palabra, / dijo el Funda-
dor: / es vision” (Ibidem, p. 624).
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El tema del ojo y la mirada en rela-
cién con el amor no siempre se presenta
de manera “pura” en la poesia paciana,
sino que aparece concertado por el uso
recurrente de la sinestesia, la cual es
definida como esa figura retdérica que
consiste en unir dos imagenes o sensa-
ciones disimiles provenientes de dife-
rentes dominios sensoriales donde, sin
embargo, la vista sigue siendo una de las
mas importantes. El mismo Paz (1971a)
se refiere a la significancia de la sineste-
sia cuando arguye que “en el momento
en que la palabra se asocia a otras para
construir una frase, uno de esos sentidos
se actualiza y se vuelve predominan-
te, [...] una de las caracteristicas de la
poesia, tal vez la cardinal, es preservar
la pluralidad de los sentidos” (p. 15). O
también define la sinestesia de mane-
ra poética al declarar que “la poesia /
siembra ojos en la pagina, / siembra pa-
labras en los ojos. / Los ojos hablan, /las
palabras miran, / las miradas piensan”
(“Decir: Hacer”, 2004, p. 545).

Por ejemplo, asi es como ocurre
con el yo lirico en el momento de con-
templar los cuatro alamos del cuadro
de Monet quien proclama: “vaivén in-
movil. Con los ojos / las oigo murmu-
rar palabras de aire” (“Cuatro chopos”,
2004, p. 602). De igual manera, el poe-
ta emplea la sinestesia para descri-
bir el acto de amor en tanto que ama
porque mira: “Amar es tener ojos en
las yemas, / palpar el nudo en que se
anudan / quietud y movimiento” (“Car-
ta de creencia”, 2004, p. 627). Asi mis-
mo, el poeta le suplica a la amada que
“lo escuche con los ojos abiertos”: “bye-
me como quien oye llover, / sin oirme,
oyendo lo que digo / con los ojos abier-
tos hacia adentro, / dormida con los cin-
co sentidos despiertos, / [...] tus dedos
de llama queman mis ojos, / tus dedos

de aire abren los parpados del tiempo, /
manar de apariciones y resurrecciones,
/ 6yeme como quien oye llover” (“Como
quien oye llover”, 2004, p. 618). El res-
to del poemario Arbol adentro esta col-
mado de sinestesias amorosas en don-
de el yo poético es capaz de “tocar con
los 0jos”: “Comi tinieblas con los ojos,
/ bebi el agua del tiempo, bebi noche,
/ Palpé entonces el cuerpo de una mu-
sica / oida con las yemas de mis dedos”
(“Regreso”, 2004, p. 614). Su poemario
Arbol adentro concluye con un poema
erdtico que recoge la irrecusable rela-
cién existente entre amor y poesia ahi
donde le canta a la amada, nuevamen-
te, a través de una sinestesia que in-
cluye el sentido de la vista: “Hablarte
/ con palabras visibles y palpables /
con peso, sabor y olor / como las cosas”
(“Carta de creencia”, p. 622).

Otro de los poemarios pacianos que
aborda el tema del amor a partir del
sentido de la vista es Blanco (1966). Es
un texto mas hecho para ser mirado que
leido para lo que el autor decide acotar
unas notas aclaratorias segun las cua-
les dicho poema “deberia leerse como
una sucesion de signos sobre una pagina
Unica; a medida que avanza la lectura,
la pagina se desdobla: un espacio que en
su movimiento deja aparecer el texto y
que, en cierto modo, lo produce” (2004,
p. 432). Blanco es un poemario visual
que constantemente se esta producien-
do en tanto es un texto abierto para ser
mirado de manera directa, un espacio en
movimiento, palabras en rotacién. En
este sentido, el poema se convierte en
un territorio vacio que el lector, en tanto
coautor, completa, crea y colma, gracias
a los espacios vacantes que le presenta el
texto. Y todo esto ocurre en virtud de la
importancia de la mirada que se desplie-
ga a lo largo de todo el poema.



196

Revista de Lenguas Modernas, N° 33,2020-2021 / 177-197

Asi las cosas, en tono amoroso, el poe-
ma se da a ver para ser coescrito como dos
almas que se unen en el coito: “(El ojo que
lo mira es otro rio) / en la noche dormida /
me miro en lo que miro / como entrar por
mis ojos / en un 0jo mas limpido /me mira
lo que miro” (p. 442); para continuar di-
ciendo: “Traslumbramientos / no pienso,
veo / —no lo que veo, / los reflejos, los pen-
samientos veo” (p. 443). Y Blanco termina
con una sinestesia extendida la cual enfa-
tiza la importancia de la mirada tanto en
el amor como en la cocreacidon poética, a
partir de la nominacién de todas las cosas:
“tu cuerpo son los cuerpos del instante /
visto tocado desvanecido / contempla-
da por mis oidos / olida por mis ojos /
acariciada por mi olfato / oida por mi
lengua / comida por mi tacto / habi-
tar tu nombre / caer en tu grito contigo
/ la irrealidad de lo mirado / da realidad
a la mirada” (destacadas en el original,
2004, pp. 446-447). De esta forma, Blan-
co rompe con la idea de obra poética tra-
dicional cerrada, por cuanto el poema es
ahora concebido como un espacio vacio
repleto de nombres y signos en rotacién
que intenta llegar a ser un lenguaje por
medio de la mirada que se presenta como
constituyente amoroso, a saber, “el poe-
ma es un conjunto de signos que buscan
un significado, un ideograma que gira
sobre si mismo y alrededor de un sol
que todavia no nace” (Paz, 1970, p. 282).
Nuevamente poesia y amor se conjugan.

Conclusion

Tal y como se ha podido demostrar,
el amor es un tema privilegiado en la
obra de Octavio Paz. Desde sus prime-
ros escritos, y asi a lo largo de su vasta
produccion tanto intelectual como poéti-
ca, el amor es un tépico que no ha dejado

de marcar su itinerario escritural. Para
Paz, el amor es sentimiento —la pasién
mas poderosa que tiene el ser humano
para autorrealizarse—, pero también es
un concepto, que fue “inventado” por el
rito del amor cortés, y el cual todavia lle-
ga a nuestra era. En suma, para el poeta
mexicano, y por medio de la conciliacién
de los opuestos, el amor es el motor que
mueve al mundo pero, a su vez, lo para-
liza. Es alodio del cuerpo, y también es
acicate espiritual. En fin, el amor, que va
mas alla de la sexualidad y el erotismo,
constituye la fuerza primigenia de la es-
critura paciana, y asi se pudo comprobar
en varios de sus ensayos y poemas, don-
de concentra su pensamiento amoroso
en relacion con los temas de la sexuali-
dad, el erotismo, el ser humano y el acto
poético para concluir manifestando que,
al amar, “yo soy ti”, y viceversa.

Nota

1. En su acepcion mas general, el eterno re-
torno es la doctrina que asegura que el
Universo nace y fenece en una graduacion
ciclica que se multiplica hasta el infinito.
De todas las propuestas del eterno re-
torno de lo mismo, quiza la de Nietzsche
sea la que mas difusion ha tenido para la
modernidad. De acuerdo con Nietzsche,
el eterno retorno (die ewige Wiederkfun-
ft) resulta en la combinatoria eterna de
atomos y particulas que se agrupan en
conjuntos infinitos en la eternidad del
tiempo, resultando en un ndmero infinito
de mundos que comprende una cantidad
de momentos infinitos del mismo calibre.
Por consiguiente, el ser humano esta des-
tinado a vivir un (sin) nimero ilimitado de
vidas, que no son mas que la eterna repe-
ticion de situaciones experimentadas en
vidas pasadas, y asi ad infinitum.
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