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Los subterraneos de Ciudad Vieja

GIOVANNI PERALDO HUERTAS

Guatemala guarda, entre todas sus maravillas, interesantes misterios que
nos hablan de los tiempos de la conquista y de la fundacién de las galantes
ciudades de espanoles las cuales, a veces, no llegaban a ser sino insignificantes
villorrios destartalados. Es el caso de Ciudad Vieja, a unas cuantas leguas de
Antigua Guatemala, un arcén lleno de recuerdos, de nostalgias, de historias
olvidadas en el tiempo.

A los conquistadores espanoles, posiblemente maravillados por la
imponencia de los volcanes que la rodean, como viejos gigantes adormecidos,
cuyas hazafnas eruptivas han quedado plasmadas en los papeles viejos de los
archivos, y atraidos por las tierras casi llanas que a sus pies existen, se les
ocurrié fundar una ciudad para gloria del Rey Nuestro Senor ... O para gloria
de ellos!

Casi cayéndole encima la mole majestuosa del Hunapt o volcan de Agua
y al frente, su hermano de Fuego, pegado al macizo del Acatenango como viejo
malhumorado quien reclama los trastornos que la especie humana hizo en su
particular entorno, Ciudad Vieja aun hoy, quinientos afnos después, persiste
sobre las volcanicas formaciones del centro de Guatemala.

jAh! La misteriosa e interesante Ciudad Vieja, testigo mudo de una época de
violencia sin par, de un tiempo cuando apenas se formaba la condicién mestiza
de nuestra América.

Ciudad Vieja es un pueblecito pequeno, pegado y arafando las faldas del
Hunaphu, cuyas casas, casi todas de una sola planta, crecieron a lo largo de la
calle principal que se comunica con la carretera hacia Escuintla, al otro lado de
la cordillera.

Ciudad Vieja fue fundada por Pedro de Alvarado o Tonatiu o Cara de Sol,
como lo llamaban en su lengua los aborigenes, quienes tuvieron la escasa
fortuna de conocerlo, alla por las décadas de los 20 y 30 del galante siglo XVI.
Las construcciones de tipo espanol se levantaban orgullosas, como diciendo
a las estructuras aborigenes que serian ellas las que cimentaban el orgullo
espanol, por sobre la amarga derrota aborigen. Mientras tanto, el Hunaphu
todo lo veia extasiado y conmovido por las masacres en contra de su cobriza
gente.

Cuenta el escritor guatemalteco José Milla que algunos vecinos confabularon
contra el gobernador Alvarado, con el fin de malograr su gobierno. Intrigas no
faltaban en esos dias trajinados por la capa y la espada, por la busqueda de los
favores de las poderosas y engreidas cortes de Indias.

Pero el destino se adelanté a los confabuladores, pues el gobernador
murié en Honduras, en una lucha con los naturales, por lo que no fue posible
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fraguar su derrota. Quien se quedd sola y con el duelo en el alma fue su esposa,
Dofia Beatriz de la Cueva, pese a tener cantidad de damas de compania a su
alrededor. La soledad existe aun teniendo un regimiento a las espaldas; aun
mas, es posible morir de soledad en medio de una muchedumbre, asi es la
condicién humana.

Se dice que Beatriz, muriendo cada minuto la muerte de su marido,
se lamentaba de su suerte y de la ciudad que habian fundado. Nada,
absolutamente nada valia ya la pena sin su galante marido. Lamentaciones
que se transformaban en blasfemias en las mojigatas mentes pueblerinas de
Ciudad Vieja.

Fue una noche lluviosa del once de septiembre de 1541, cuando el Hunaphu
vomité sobre el pueblo toda una suerte de lodo, piedras y agua; sepult6 asi la
ciudad junto a muchos de sus habitantes, incluso a la desolada dona Beatriz.
Hoy, como una obscura mole del tiempo se conservan las ruinas del palacio
de donde fue arrancada dofia Beatriz por el lodo implacable de los flujos de la
laguna, derramada desde la cima del volcan.

Mas volviendo a los confabuladores, estos se reunian en sdétanos que habian
sido construidos, no se sabe con qué propdsito, bajo algunas casas de vecinos
principales. Suponemos que eran bodegones para almacenar el vino que unia
a los peninsulares con su Espana galana, ;Mas quién puede ya saberlo por la
lejania de los tiempos? Lo cierto es que esos subterraneos claustros quedarian
enterrados bajo enormes cantidades de lodo y piedra, como tristes espectros en
la noche de los tiempos...

Corrian los afios 30 del finado siglo XX y Ciudad Vieja siempre solitaria
y melancélica, mas pobre que rica, un caserio olvidado en la campina
guatemalteca, cuando un nifio o patojo llamado Francisco Flores y otro patojo
amigo, se encontraban en las faenas del campo. Al remover unas piedras,
mientras picaban la tierra para sembrar flores, qued6 al descubierto un orificio
profundo que les llamé poderosamente la atencion.

Los incautos patojos salieron en estampida, con un saco de curiosidad en las
espaldas, a la tienda mas cercana para comprar una candela. Con ella y unos
fésforos regresaron para adentrarse en los confines del misterio. Ampliaron el
orificio y se introdujeron en él. Bajaron por unas escaleras de piedra construidas
en forma de caracol. Abajo, parecia un callejoncito, largo y oscuro. No obstante,
el panico le gané a la curiosidad infantil y regresaron como alma que lleva el
diablo a relatar su hallazgo a la autoridad, la cual de manera arbitraria y poco
prudente los castigd por meter sus narices en asuntos que no les competian.
Las autoridades, prestas a confabularse con el olvido, cerraron la entrada al
subterraneo y olvidaron, a su vez, la ubicacién del hallazgo.

Francisco, aquel patojo lleno de curiosidad, sac6 de su mente este recuerdo,
un dia del 2006 que estuve en su cantina, alla en Ciudad Vieja, tomandome
una “Gallo” para apagar el calor que me consumia el cuerpo y para preguntar,
con el fin de resucitar recuerdos. Uno de ellos fue ese curioso relato, el cual me
recordd la narracién del escritor Milla, quien algo tendria que conocer sobre esos
misteriosos subterraneos perdidos en el tiempo y que ahora trato de recuperar
del recuerdo.
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(Quién sabe? Talvez alguna persona ducha en arqueologia lea este relato
y se le mueva, como a Francisco y su amigo, el gusanillo de la curiosidad y se
ponga a rascarle las axilas a Ciudad Vieja en busca de sus secretos.

Nota: Esta historia resulté de mi visita a Guatemala para participar en el
VIII Congreso Centroamericano de Historia, celebrado en Antigua Guatemala.
Cuando visité Ciudad Vieja me di a la tarea de hacer entrevistas a varios vecinos
de la localidad. Uno de ellos, Francisco Flores, anciano de aproximadamente 80
afios, me refiri6 la historia del subterraneo que descubrié junto con su amigo
de infancia. Después, en el avién de regreso a Costa Rica, al leer una novela
escrita por José Milla encontré las referencias sobre los subterraneos donde
segun el escritor, se reunian los confabuladores. Inmediatamente relacioné el
relato de don Francisco y me aument6 la curiosidad sobre esas estructuras
subterraneas. Sin poder efectuar una investigacion sobre esos subterraneos, se
me ocurrio referirlos mediante la anterior crénica.
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Daniel en ambos lados de los suenos

GIOVANNI PERALDO HUERTAS

Nacié como un vegetal; un problema neurolégico, dijeron los médicos. El
nifio podra desarrollar su cuerpo de manera normal, pero su mente ... su mente
quedara detenida, sin cambios.

Sus resignados padres, haciendo de tripas corazon, se llevaron a su casa al
bebé-vegetal para cuidarlo hasta donde Dios lo permitiera...

Daniel crecia de manera normal, parecia un nifio dormido, un rostro
agradable de un afio de edad, como una estatua de nino Dios. Respiraba
normalmente, pero era alimentado a través de una sonda. Sin embargo, a
primera vista, era un nino normal simplemente dormido...

Pero en otra dimensién de la materia y en otro nivel de la conciencia, como
una broma paralela, un Daniel poseia otra historia...

Daniel no podia caminar. Los padres, preocupados, consultaron al médico
quien les dijo que el nifio tenia una dolencia congénita, no caminaria; los
musculos de sus piernas y algunos de otras partes del cuerpo empezarian a
atrofiarse y a secarse irremediablemente. Sin embargo, el problema del cuerpo
no era el de la mente, pues Daniel captaba las cosas rapidamente y a su afio, ya
se podia adivinar la inteligencia de la que habia sido dotado.

Pasaba el tiempo. Daniel con el cuerpo atrofiado, pero con una mente
poderosa. Su madre lo llevaba a la escuela donde captaba, de manera admirable,
la leccion del maestro ...

Pero volviendo al otro lado de los suefios y pese a todos los esfuerzos, Daniel
seguia postrado en cama, como un vegetal. Su mente no reaccionaba, aunque
su cuerpo era el de un nifio normal de escuela, bien proporcionado, pero inerte,
como una estatua. Seguia creciendo, creciendo. Ya se adivinaban los cambios
que la pubertad empezaba a hacer en su cuerpo; se le observaba el incipiente
vello en el labio superior y en las mejillas. Los visitantes decian que era una
lastima que un joven apuesto no pudiera conocer los placeres de la vida, que no
pudiera amar algun dia...

Tiempo después, en la otra dimensién de la materia, o en el reverso del
sueno, como ustedes gusten llamarlo, otra historia se contaba...

Daniel super6 la escuela de manera excepcional e ingres6 a la secundaria
de modo admirable, como un geniecillo, encerrado en su lujosa botella. En el
colegio iba a paso firme pese a sus piernas flacuchas e inertes. Los médicos
estaban preocupados porque con la adolescencia, su cuerpo se debilitaba y
temian su prematura muerte. Sus padres lo sabian y tomaban la noticia con
esa resignacion irracional de quienes no aceptan la cruel realidad de la vida.

Fue en quinto ano de colegio cuando vino el desenlace, el acto final, justo la
manana en que despertaba para ese dia hacer su examen final de matematica.
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Se sinti6 mal, le dolia el pecho fuertemente, empez6 a faltarle la respiracion
y fue quedandose asi, tendido en la cama, con los ojos abiertos que no querian
dejar de ver, no deseaban perder la ilusién de la vida cercenada por un infarto
adolescente...

Inmediatamente, del otro lado de los suefios, justo esa manana, Daniel, el
vegetal, abrid los ojos y ante la estupefaccion de sus padres que no entendian
qué estaba ocurriendo, Daniel, el otrora inmovil adolescente, se incorporé en el
lecho y con voz agradable, les dijo preocupado: “;Qué hora es? jLlegaré tarde a
mi examen de matemdtica...!”



