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La voz de los otros en E/ Moto
de Joaquin Garcia Monge

MARYBEL SoTto RAMIREZ

Resumen

Este ensayo busca acercarse a la construccién de las identidades populares
y campesinas en El Moto, de Joaquin Garcia Monge. Se identifica cémo la
otredad del campesino costarricense, caracteristica de la literatura finisecu-
lar decimondénica y de principio del XX, se torna en afirmacién identitaria a
partir de sus voces, comprendidas como polifénicas, a las que la Generacién
del Repertorio Americano concedi6 espacio, respetando los registros de ha-
bla propios y mostrando las dinamicas y las contradicciones internas de un
grupo en proceso de construccion identitaria, frente a una identidad nacional
hegemoénicamente constituida. En el imaginario de la patria criolla, es una
escision en la convivencia armonica y pacifica entre labriegos y propietarios.

Palabras claves: construccion de identidades, otredad, analisis del dis-
curso, literatura costarricense, Joaquin Garcia Monge

Abstract

This essay examines on the construction of popular and peasants’ identi-
ties in El Moto, written by Joaquin Garcia Monge. Costa Rican peasants’
otherness is a feature in late 19% century and early 20" century literature.
Such otherness, however, became into identity self-awareness throughout
its multiple voices. The Generation of Repertorio Americano writers gave
literary space to such voices. Their writers depicted the process not only by
respecting peasants’ ways of speaking but by showing the internal contra-
dictions and dynamics of their identitary construction process in conflict
with the hegemonic-built so called the Costa Rican identity. Thus, it is
possible to track the arising of a division in the way our homeland was
thought and built as an imaginary harmonically place where peasants and
owners shared their existence happily and peacefully.

Key words: identitary construction, otherness, discourse analysis, Costa
Rican literature, Joaquin Garcia Monge

Introduccion

a literatura decimononica costarricense nos muestra una imagen
bucélica de la vida, donde las contradicciones, cuando ocurren, se
resuelven sin romper la armonia social. Es una visiéon que retrata
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la vida tranquila de las gentes de sociedad desde una sola voz, como forma de
autoafirmacién ejercida por las clases poderosas que, supuestamente, resume en
silo que Roig (1981) denomina una ontologia del “ser nacional”; a saber, creacién
de una identidad nacional a partir de la insistencia y recreaciéon de valores civi-
cos y costumbres culturales.

Como anota Ovares (1993), en la conformacién de la identidad nacional, prin-
cipalmente a partir de la Generacion del Olimpo, cualquier muestra de diversi-
dad, desde el exterior o el interior de la casa costarricense concebida como arca-
dia tropical, provocaba recelo y temor ante la amenaza de que rompiera nuestro
equilibrio o corrompiera nuestras costumbres que conformaban nuestro modo de
ser particular. Ese modo de ser se ejemplificaba en la familia patriarcal, de la-
briegos y propietarios, coexistiendo armoniosamente, bajo postulados de orden y
progreso, lo cual constituia la patria.

El imaginario de esa vida tranquila, armoniosa, ordenada, del cada quien
en su casa y Dios en la de todos, recrea una mitologia de lo costarricense que se
textualiza en la literatura, la cual idealiza, ironiza o ve con nostalgia esos tiem-
pos dorados que se manifiestan en la actitud anecdética. Desde la literatura (jo
sera mas bien a partir de ella?), lo cotidiano de las clases subalternas se presenta
fotograficamente; desde un yo-nosotros supra ubicado, desde una posicién de pri-
vilegio y autoridad, que mira a los ellos-otros.

Particularmente, los trabajos y preocupaciones de los grupos campesinos se
miran con ironia y el decir desde ese nosotros privilegiado y con autoridad, le
encaja moralejas aleccionadoras por las situaciones que ellos enfrentan. En el
discurso dichas situaciones, que se presentan como chascos del campesino boba-
licén en su ignorancia, las sufren los sencillos labriegos no como resultado de una
estructura identitaria social y econémica que los excluye y los rechaza, sino por
no observar o recordar cudal es el lugar que les corresponde y por alterar las cos-
tumbres de la vida tranquila de esa arcadia (Ovares, 1993) y asi, como génesis
y resultado, la costumbre se torna en ley. De esta manera, los fiascos que sufren
los labriegos sencillos son una forma de disciplinamiento: se los merecen para
que aprendan, o no olviden, quiénes son ellos y dénde les tocd nacer.

La denominada Generacién del Repertorio Americano (Quesada, 1998), en
contraste con el Olimpo literario, nos permite escuchar las voces de los otros, dis-
tintos del nosotros privilegiado y con autoridad que establecié su discurso oficial,
monoloégico y hegemonizante.

Esta generacién asume una actitud critica contrapuesta a la anecdética que
dicta que las cosas son asi porque siempre han sido asi y tratara, no aun de ex-
plicarlas, pero si de denunciarlas. El nosotros, entendido en la visién patriarcal
finisecular decimonénica, aristocratica y oligarquica, como lo mas puro, lo verda-
dero y la esencia del ser costarricense, crea y recrea a los otros ontolégicamente
construidos como deseo estatico de lo que deben ser, mas que el ser en si mismo,
en su realidad concreta y cambiante.

El rechazo, el silencio, el recelo y la ironizacién de la diversidad desde la dis-
cursividad imbricaban el temor de la pérdida de los privilegios que naturalmente
detentaba la clase dominante, definidos como el ethos de identidad nacional. En
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ese rechazo y temor, la capa superior no supo o no pudo incluir esa otredad que
también constituia, en si misma y no como visiéon estatica o ironizada desde
arriba, parte esencial de lo costarricense. La actitud critica de la Generacién del
Repertorio muestra, entonces, una vision ética de esa otredad.

La diversidad, o la otredad, estaba conformada, al interno de la sociedad, por
lo popular; a saber, el campesinado, los obreros y artesanos proletarizados en la
urbe josefina; las mujeres con sus problematicas especificas, forjadas en el des-
amparo o el abandono; el maltrato y abandono infantiles, la insercién femenina
y de los nifios en la fuerza laboral en condiciones de deplorable explotacion, todo
enmarcado en un contexto sociopolitico y econémico regido por el ascenso del
imperialismo yanqui, la acumulacién capitalista de una sociedad oligarquica y
burguesa abrazada al liberalismo econdémico, cuyo correlato era, precisamente,
la expulsién de campesinos de sus tierras, la pauperizacion la poblacién y la po-
larizacién social. En sintesis, aquella que se presentaba como arcadia tropical en
la primera generacion, se mostraba ahora, en esta segunda generacion literaria,
escindida y en pugna consigo misma a partir de lo popular.

La Generacién del Repertorio nos permite escuchar esas otras voces, no ya
desde una posicién de autoridad moralizante, sino dando voz a los sin voz, per-
mitiendo que los personajes cuenten sus historias, desde sus propias realidades,
complejas y contradictorias en si mismas y en relacién con el debe ser de lo oficial
que pende sobre ellos, lo cual nos permite acceder a una definicién de lo popular
desde lo popular mismo y visto como resistencia. Hago uso de las palabras de
Garcia Canclini para asumir esta idea: “Lo popular no puede definirse por una
serie de rasgos internos o un repertorio de contenidos tradicionales, premasivos,
sino por una posicién: la que construye frente a lo hegeménico” (citado por Brun-
ner: p.154 ).

Joaquin Garcia Monge (1881- 1958) es un hombre continental; no necesita
presentacién. Su primera novela, El Moto, nos remite a la marginalidad de una
aldea josefina: Desamparados. Aunque ubicada en San José, no es parte de esa
capital burguesa refinada o incipientemente proletarizada; es, simplemente, una
aldea fuera del centro josefino y por eso su caracter es marginal.

Moto se denomina a un ternero huérfano. El joven protagonista, José Blas,
queda huérfano de ambos padres a la tierna edad de seis afios y es entregado a su
padrino de bautizo para que lo crie. Su sobrenombre marca el sentido de soledad,
de vulnerabilidad, de menosprecio y otredad del joven protagonista. Sin familia,
no le queda méas que desvanecerse. “Cuando entr6 a la escuela, alguno de sus
companferos, con atisbos de encono, le llamé el Moto y asi se prosiguié apellidan-
dole dentro y fuera de su casa” (Garcia Monge:1900, Cap. IV, parr.6)'.

Si bien la historia gira en torno del amor malogrado entre el huérfano y la hija
de un gamonal, lo cual ya nos permite realizar una primera dicotomia, es también
una historia de rabia contenida, de denuncia y de critica a los mandatos sociales
que penden, como espadas de Damocles, sobre quienes osan contradecirlos.

El Moto no nos brinda la imagen bucélica del campesino, sino una critica a
las exclusiones y las costumbres a que los campesinos conchos estan sometidos,
esta vez no por sus superiores de clase, sino como exclusién intrinseca en su
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grupo social, es decir, por otros campesinos iguales a ellos pero que son, a la vez,
diferentes porque son gamonales.

He aqui una segunda oposicién: el dinero y las posesiones que marcan la
pauta de estratificacién y, por tanto, de diversidad intrinseca en el campesinado
de la misma forma que ocurre entre campesinos y la oligarquia burguesa. En
este sentido, la diferenciacion al interno del grupo nos permite establecer que los
otros no son una masa homogénea; son un conglomerado heterogéneo y complejo
en si mismo, cuya cotidianidad no es una parodia sino una faena, tanto en las
labores diarias como en las relaciones sociales intrinsecas al grupo campesino.

Al igual que lo haria con su Repertorio Americano, Garcia Monge concedi6
la palabra, esta vez a sus personajes, para que dialogaran, sin enjuiciarlos, ni
marcarlos por sus particularidades.

Esta novela aparecié en 1900 y es un hito para entender la construccién de
las identidades de esos otros costarricenses en sus propias voces, con sus regis-
tros de habla particulares, narrando, con espontaneidad, desde ellos mismos y no
desde un enunciador superior, su devenir. También nos permite disfrutar, desde
lo literario, de una prosa que se nos apetece mas sincera, mas fluida y cercana,
en “la representaciéon privilegiada del ser nacional, el campesino y las costum-
bres de la época” (Ovares:75). Tratar de evidenciar algunas de las voces de los
otros y sus complejidades en El Moto, del admirado maestro Garcia Monge, es la
tarea que se propone este ensayo.

La complejidad de las voces

A partir de lo hasta ahora expuesto, comprendemos que las identidades se
construyen en una relacién del yo con el otro, del nosotros con ellos. Esta relacion
construye identidades personales. La identidad colectiva, que se percibe como
una imagen del nosotros como grupo, incluye una determinada visién de ser en el
mundo y estar en el mundo, para usar conceptos filos6ficos. Esta visién de mundo
no es estatica, por el contrario, tiende a ser ambivalente, contradictoria y en ese
fluir, a partir de tensiones, se va conformando y reformulando.

En este sentido, El Moto no implica una ruptura total con algunas de las
caracteristicas de los cuadros de costumbres del Olimpo literario, pero de él se
rescata la reformulacién y reestructuracién de dichas caracteristicas en un pro-
ducto nuevo: conformacién y reformulacién de lo popular, en este caso, lo campe-
sino, como sujeto y no como objeto. El otro, es conciencia y no cosa. El otro hace
uso del logos y un auditorio, incluido el enunciador, le escucha.

Por eso es interesante ver que los especialistas catalogan a Garcia Monge
como el creador del costumbrismo en Costa Rica y, al mismo tiempo, como crea-
dor de la primera novela costarricense. En cada caso, comparte dicha paternidad
con Magén, por un lado, y con Manuel Argiiello por otro. Lo que se debe notar
es que, como instruye el postulado filos6fico, no somos tabulas rasas; es decir,
no se parte de cero hacia la creacién o el pensamiento. No pretenderé enfocar
una caracterizacion de la obra garciamongiana, pero me agrada y comulgo con
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la denominacién que el maestro Arnoldo Mora (1998) anota sobre don Joaquin
como creador del realismo social; pues lo social fue, ciertamente, piedra angular
en la obra de este Hombre Continental. Como dice don Abelardo Bonilla:

Garcia Monge quiso crear obras bellas, y escribi6 literatura. Pero incluso en
la obra bella se traslucia siempre lo que fue su preocupaciéon sempiterna:
el dolor de la existencia. Optimista, amante de lo bueno en los hombres,
el sufrimiento y la incomprensién le hacian sufrir. Por eso fue un escritor
angustiado. Y por eso se fijo en tres escritores: Tolstoi, Unamuno y Zola.
No por preocupaciones religiosas, que no las tuvo, sino por su ahincado
ahondar en las entranas de los hombres. (Bonilla citado por Mora, 1998:36)

El campesinado como sujeto y no como objeto: de la burla al sujeto social

Desde la juventud veinteafiera de la primera novela del Maestro Garcia Mon-
ge, ya se evidenciaba lo que considero el punto definitorio de su obra literaria: el
cambio de la visién estereotipada del campesinado, constituida en el imaginario,
como masa amorfa o, cuando mucho, como ser individual zoomorfizado y bobali-
cén, por una identidad -me atrevo a decir- de clase, bien conformada y definida.

Desde El Moto, en Garcia Monge lo popular, manifiesto en lo campesino, no
es el otro: es una singularidad expresada en manifestaciones de luchas, anhelos
y desenganos por cambiar su destino, por la libertad, por superarse o por lograr
la felicidad, con voz propia.

De tal manera, lo vernaculo no es motivo de chascarrillos y burlas con su con-
siguiente moraleja aleccionadora, sino que deviene en denuncia del abandono, la
ignorancia, la pobreza, la explotacién del campesinado o las peonadas y, como en
este caso, en el anhelo de ser libre para amar y lograr un sentido de pertenencia
que no logra concretizarse:

Tocaba los veinte afios y un ser no mas era su encanto, por la cual no se
habia ido a buscar una fiebre por la costa y a cuyo recuerdo la muerte de
su madre no le abatia por completo; a ese solo iban sus requiebros de amor
y por él, lo mismo recogia puntualmente el diezmo, como echaba abajo un
arbol de la montana. Y era el tal ser Secundila Guillén, Cundila por carifio”
(Cap. IV, Parr. 19)

En El Moto, en primera instancia, la singularizacién del personaje es obvia,
en el sentido de presentarnos a un héroe y no a una colectividad anénima que
enfrenta no solo una imposicién cultural basada en costumbres y en el poder del
dinero, sino también a un personaje en pugna consigo mismo. Aunque se des-
cribe a la peonada como “mansos como bueyes” (Cap.Il, Parr.11) en la relacién
patriarcal, ejercida por el gamonal de “Férrea mano que sujetaba muchas cer-
vices” (Cap. II, Parr.15), José Blas de alguna manera queda por encima de esa
condicién, gracias al amor por Cundila que lo exime y lo redime.
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En la obra, la pugna del personaje consigo mismo destaca el sentimiento
experimentado por José Blas del abandono como traicién. Lo vive hacia otras
figuras masculinas, exaltadas como paternales desde su condicién de huérfano,
pero el padre Yanuario y su padrino, don Sebastian, lo abandonan a su suerte.

El sacerdote, en quien confid, sencillamente no intercede por él como lo habia
prometido. El candnigo al que le importa su rito y su estémago lleno, es mante-
nedor del sistema y la costumbre y por ello guarda silencio sobre el sentimiento
del Moto. Esta es una muestra de rechazo brutal; a fin de cuentas, ja quién se
sopesa mas, a un huérfano o los deseos de un gamonal? ;No es el gamonal el que
mantiene a la iglesia? Cristianamente, como suele suceder, el sacerdote pide re-
signacién al joven que se encomendé a él para que lo representara, como el padre
del cual carece, ante los padres de su amada.

Don Sebastian, su padrino, se casa con su novia. La novela no explicita si
este sabia de los sentimientos de su ahijado, aunque si intuia la atraccién de
la muchacha por el joven: “Habiala visto muy engatusada con José Blas en el
fandanguillo de la Santa Cruz y le encontré cuadriles de mujer hecha y derecha;
(...)” (Cap. VII, Parr. 12). Ante el deseo erdtico aqui expresado por el viejo, poco
importan para don Sebastian los sentimientos de la muchacha y menos aun los
de su ahijado. A pesar de la relacién de padrinazgo, José Blas es un peén mas de
la hacienda de su padrino? y no su familiar.

Esto es claro cuando el Moto menciona que: “Contiméas agora que padrino, me
va a dar en arriendo un cercadito de los dél, como quien dice, un solar primero y una
casita endespués” (Cap. IX, Parr. 4), y luego, cuando no muestra el menor interés
por el muchacho que yace en agonia; no hay cuido, ni remedios, lo abandona en la
casa de la madre del amigo y es esta quien, como mujer, lo atiende en su gravedad.

El Moto expresa un sentimiento de aferrarse a lo Unico que puede pensar
que es de su pertenencia, “Si me quitan a Cundila, no hay mas que irse” (Cap
XII, Parr. 6) y, por tanto, experimenta el sentimiento de traicién, provocado por
su amada: también ella lo abandona, dejando de amarlo en un mes que dura su
enfermedad y ante la posibilidad de que quedara “trastornao” (Cap. XI, Parr.8).
Se intentara una redencién de su actuar, cuando la joven piensa que casada con
don Sebastian podra cuidar del Moto, supuestamente invalido luego del acciden-
te, como si este fuera un nifio y ella su madre. Nuevamente, la familia, el hogar
son propuesta de solucién de la tensién narrativa. El Moto no la tiene y ante la
negacién de conformar una, no le queda mas que vagar.

En este vivir la traicion y el abandono, José Blas se nos muestra mas solo que
nunca, sin raiz que lo cifia a la tierra o a la familia, no le queda mas que perderse
en el noche en la “red de veredas” (Cap. XIV, Parr.11), rumbo a las Salinas, pre-
cisamente, donde su padre se perdi6 a causa de otro gamonal, don Soledad, luego
de contraer la enfermedad que dej6 a José Blas en la orfandad.

El conflicto intergeneracional se tifie de una dicotomia entre lo joven, con
valores positivos, como frescura, pureza, espontaneidad y naturalidad, que pro-
ducen simpatia desde el autor y en el lector; en contraste con lo viejo, autoritario,
calculador y frio, como en don Soledad y Sebastian, quienes tienen el poder de
decidir sobre los demas.
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En el “jAchara tan guapa muchacha pa un viejo!” (Cap. XII, Parr. 8), Gar-
cia Monge retrata el hecho comin de casar jévenes con viejos. Al igual que en
los matrimonios endogamicos de las burguesias, esta fue practica comuin entre
los campesinos y con el mismo fin: acrecentar o no perder propiedades: “Un dia
viéndose tan solo (...) y creyéndose muy redueno de sus potreros y montanas,
advirtiendo qué a pelo le caia una tajada? como la hija de don Soledad, se fue a
pedirla y seria suya (...)” (Cap.VI, Parr. 12).

El destino se muestra inexpugnable manifestado en el deseo de los viejos,
cuya autoridad es incuestionable por ser mayores y ademas por tener el poder
econémico?. Ese derecho era incontestable. Ello implica un deseo de libertad para
estos otros campesinos que nunca llega a cumplirse, pues estan sujetos al impe-
rio de la costumbre y del poder econémico por partida doble: tanto por sus pares
como por el de sus superiores de clase.

En El Moto, el deseo del gamonal, como asunto personal y de negocios, es tam-
bién ley: “Ni pizca habia advertido de los apuntes amorosos de don Sebastian:
iinsensato él, si se hubiese metido en mala hora, en los asuntos que concernian
a su padrino” (Cap. VIII, Parr. 1). Ni la instruccién escolar (representada por el
“Catoén”), ni el dinero, ni la laboriosidad eximen a un joven de perder a su novia
ante los deseos de un viejo: “(...) nosotros podemos querer mucho a la novia, pero
s1 a un viejo de estos se le antoja casarse con ella, no hay tu tia; no le queda uno
mas recurso que safase (...)” (Cap. XII, Parr. 5). Un “viejo de esos” es diferente
del nosotros campesino porque se refiere al gamonal; por eso, el peligro para este
nosotros campesino no viene desde afuera, sino desde sus propios pares, que por
posicién econdmica y etaria tienen el poder de decisién y de trastocar la armonia
del amor espontianeo en un conflicto social.

El viejo don Sebastian descubre en la muchacha durante el fandango con
José Blas, sus caderas y la frescura de su juventud. La hija, como bien del padre
que decide sobre ella, es un activo mas que le toca cuidar y colocar a buen recau-
do con un buen marido. La joven es caracterizada desde la mas fresca y simple
naturaleza: es una potranca, una calabaza en agraz, una mata de maiz. El padre
Yanuario la coloca en su valer como una “pieza de Judas” (Cap. VII, Parr.19) que
alude, no solo a la relacién mujer-naturaleza y al sentido monetario del valor de
uso y valor de cambio histérico de la mujer, sino también a pago mal habido. A la
mujer se la escoge como esposa por su capacidad de trabajo que manifiesta don
Sebastian al pedirla: “(...) pos a pedirte a su muchacha; yo la jallo muy mujer en
su casa” (Cap. VII, Parr. 9).

El amor es un sentimiento noble cuando nace espontdneamente entre los
jévenes. El amor esta libre de compromisos y también fuera de la percepcion
de las diferencias sociales que marcan a ambos jovenes; ella, por ser hija de un
gamonal, y él por ser un huérfano. Por eso se reivindica a si mismo.: “(...) y mas
que todo, Cundila me quiere mucho, pero muchisimo. Ella en sus rezos pide a
Dios que me vaya con bien tuitico y otro tanto hago yo” (Cap. VIII, Parr. 21).
En contraste, el amor, aunque mas prefiero pensar en el calculo y el deseo del
viejo por la joven, se destaca en la relaciéon de diferencia de edad de un cuerpo
flacido y pellejudo de hombre de 50 afios, en oposicién a la verdura de la edad



200 Revista DE LENGuas Mopernas, N° 11, 2009 / 193-203 / ISSN: 1659-1933

de los veinte abriles de la joven como una negociacién donde la mujer nada
tiene que aportar.

En la novela, es claro que Cundila no es mas que otro de los bienes de su
padre, a pesar de ser “el querer de la casa” (Cap. VII. Parr.5) por ser la unica
mujer y, ademads, la “cumiche”. De toda suerte, es claro que el papel del padre
es simplemente cumplir con su deber de casar bien a la hija. Y este proposito es
visto desde la cotidianidad del quehacer paterno, cuando luego del matrimonio
el padre piensa en el trabajo del dia siguiente.

El quehacer de la joven en la novela también es montaraz y sencillo: mujer
de faenas, a pesar de ser la hija del gamonal, se desenvuelve enseniandose a ser
mujer como diria de Beauvoir tantos afnos después, en las labores diarias pro-
pias de su sexo: la cocina, el ordeno, el destete de los terneros y en la sumisién
de aceptar para si lo que otros decidan para ella: “Sea lo que usted diga, tatica”
(Cap.XII, Parr. 13). Ante una autoridad incuestionable, la sumisién de los hijos
y en particular de la hija es clara.

A diferencia de la aristocracia cafetalera que vivia de sus rentas o de la bur-
guesia asociada al comercio y al café cuya labor era mas de supervisién de los
empleados a su cargo, en el campesinado, incluso los gamonales reivindican su
dedicacién al trabajo duro y por ellos mismos. Tal y como se mencion6 anterior-
mente, la hija del gamonal se desenvuelve en las faenas femeninas de la cocina,
llevar almuerzos a la peonada y atender el corral. Los gamonales de la novela,
don Soledad y don Sebastian, trabajan en forma ardua, la cual se manifiesta con
su salida al campo con las alforjas al hombro, en una mula, a alimentar a los ani-
males y en tener las manos agrietadas. “Don Soledad y las cuadrillas de peones
que a su servicio tenia, se repartieron las tareas” (Cap. III, Parr.9).

En el caso de José Blas, él intenta probar su valer y su hombria ante el pa-

dre Yanuario a partir de su entereza para el trabajo: “... yo pa’ picar un trozo de
lefia, es feo decilo, me sobren fuerzas; pa’ esmatonar o paliar—aunque es mala la
comparacién—me ando en un pie;...” (Cap. VII, Parr.21).

Junto con el trabajo duro, los gamonales son también guardianes del celo
religioso de su peonada, quienes estan obligados a rezar los rosarios y las albas
con ellos. Desde la vision patriarcal, inculcan el credo catélico en los peones, los
castigan fisicamente cuando son descuidados y les proveen alimentacion y techo.

Como ultimo aspecto, que no puedo dejar pasar, porque implica un rompi-
miento de la légica racional moderna y cientifica, estan las multiples manifesta-
ciones de creencias populares, tales como el agua salobre que baja de uno de los
rios, para cuyo caso ni siquiera se intenta darle explicacién alguna. Este hecho
es conocido por todos los del pueblo y Garcia Monge lo describe desde adentro,
sin juzgar estas manifestaciones catalogandolas negativamente como propias de
gentes supersticiosas, que es también una manera de marcar al otro descalifi-
candolo.

La vida campesina, a diferencia de la vida de las clases adineradas y urba-
nas, estd marcada, amén de lo religioso, por los signos y portentos, ya que el
sincretismo signa a nuestros pueblos latinoamericanos, cuyas clases populares
contintian alimentando una intima raiz -—y utilizo el término en el sentido de
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Nezahualcoyotl “tn xochitl in cuicatl”— anclada en la tradicién pre-racional que
no tiene por qué ser desvalorizada.

Lo intercultural en la novela se manifiesta, ademads de las fiestas populares
fuertemente arraigadas en lo religioso, en los signos y las sefiales premonitorias
que avisan que algo va a pasar, que se marcan desde el sincretismo. Son hechos
que no se explican en la ldgica moderna, ni racional disciplinaria cientifica o de
la fe religiosa oficial catdlica: “Vea Chon, parece que yo era sabia: el corazén no
me cabia en el pecho de un gran susto... desde que llegué al rio, un grillo estuvo
gritando pero muchisimo y al motete de ropa llegé una gran paloma negra” (Cap.
X. Parr. 27). “Y ambas encendieron una vela, rogando a la Negrita de los Ange-
les, para que mejorase el Moto” (Parr.29).

En El Moto aparecen el cielo encapotado como la premoniciéon de un temblor
cuando José Blas va en busca del caballo de su padrino, asi como el grillo, la pa-
loma negra, las tortolitas que en el cercado del solar no dejaban de llorar. Todas
estas manifestaciones remiten a la premonicion que dicta, en la sabiduria popu-
lar, sefiales en el cielo, desgracias en la tierra.

A manera de conclusion

Desde la obra primera del maestro Garcia Monge, la gran desgracia del joven
campesino protagonista principal de la novela seria la pérdida del amor y su re-
greso a la soledad de no tener mas amparo en el mundo.

Es también la desgracia de la sumision a las costumbres inexpugnables, a las
clases dominantes, a los mayores, a lo religioso, a la costumbre social y cultural,
marcadas en quienes no tienen opcion; igual que un presagio que se observa en
el cielo y se cumple, inexorablemente, en la tierra.

Toda esta trama psicolégica compleja, mostrada en una novelita como la lla-
mo su autor, es mas que una historia de amor. Es una muestra de voces poli-
fénicas, desde un grupo social, con sus propias dindmicas internas que crean
tensiones. Pero por sobre todo, es la muestra de que en esa complejidad, las dife-
rentes caras de Jano de la identidad costarricense fueron escurriéndose entre las
grietas de la arcadia nacional. Eso marcé un cambio generacional en lo literario y
en la conformacién de las identidades, ya no como otredad, sino como afirmacién.
Como apunta don Isaac Felipe Azofeifa:

Durante mucho tiempo se ha leido a Magén y Aquileo para reirse una vez
mas como ellos lo hacen, de nuestro campesino. Magén y Aquileo son sefio-
ritos de la ciudad. Don Joaquin es un “conchito” de Desamparados que no
tiene animo de risa frente a la pobreza, la ignorancia y en abandono de las
peonadas” (Azofeifa, citado por Mora, 1998:38).

El Moto describe al campesino, no como una realidad extrana desde las pro-
puestas de la psicologia y la ontologia del ser y deber ser de lo nacional, dictadas
por las clases hegemédnicas. El campesino, a partir de El Moto, es simplemente
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una realidad de un grupo social, dentro del cual también se erigen identidades
diversas y en esa interlocucién dialéctica que se construye en el yo-nosotros con
el ellos-otros, los conflictos dejan de resolverse armoniosamente para retar la pax
que se da por sentada.

Es una toma de conciencia y una apropiacién de si mismos frente a los otros,
los de las clases dominantes, como rechazo del exotismo con que se dibujaba lo
pintoresco de la vida campesina. El Moto plantea asi, por primera vez, una esci-
sién en la sociedad de propietarios y labriegos sencillos e igualiticos.

Notas

1 He utilizado la version disponible en linea de la novela y por lo tanto no contiene ni-
meros de pagina. Segun el Manual APA, 2da. edicion, procedo a utilizar como forma
de citacién, el numero de capitulo y nUmero de parrafo en sustitucion del numero de
pagina.

2 Hay un compromiso sagrado desde la religiosidad catélica que se adquiere con el pa-
drinazgo. Es por ello que, al quedar huérfano, el pequefio José Blas es entregado a su
padrino quien, por mandato religioso, esta en la obligacién de criarlo cristianamente,
en sustitucidén de los padres, algo de lo que no se podia rehuir. Sin embargo, de ahi
a que se desarrollen sentimientos de carifio del gamonal hacia el joven hay una gran
distancia. Don Sebastidn cumple con una obligacion cristiana, nada mas.

3 El resaltado es mio.

4 Me atrevo a hacer una referencia audaz al derecho de pernada de los caballeros me-
dievales relacionado con este derecho de decision de estos gamonales sobre la vida
y el ser de los demas. La condicién socioecondmica y etaria les concedia un derecho
a decidir, en la sociedad patriarcal, que no tenian los otros campesinos, por pobres,
por ser jévenes 0 por ser mujeres.
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