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La voz de los otros en El Moto 
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Resumen
Este ensayo busca acercarse a la construcción de las identidades populares 
y campesinas en El Moto, de Joaquín García Monge. Se identifica cómo la 
otredad del campesino costarricense, característica de la literatura finisecu-
lar decimonónica y de principio del XX, se torna en afirmación identitaria a 
partir de sus voces, comprendidas como polifónicas, a las que la Generación 
del Repertorio Americano concedió espacio, respetando los registros de ha-
bla propios y mostrando las dinámicas y las contradicciones internas de un 
grupo en proceso de construcción identitaria, frente a una identidad nacional 
hegemónicamente constituida. En el imaginario de la patria criolla, es una 
escisión en la convivencia armónica y pacífica entre labriegos y propietarios. 

Palabras claves: construcción de identidades, otredad, análisis del dis-
curso, literatura costarricense, Joaquín García Monge

Abstract
This essay examines on the construction of popular and peasants’ identi-
ties in El Moto, written by Joaquín García Monge. Costa Rican peasants’ 
otherness is a feature in late 19th century and early 20th century literature. 
Such otherness, however, became into identity self-awareness throughout 
its multiple voices. The Generation of Repertorio Americano writers gave 
literary space to such voices. Their writers depicted the process not only by 
respecting peasants’ ways of speaking but by showing the internal contra-
dictions and dynamics of their identitary construction process in conflict 
with the hegemonic-built so called the Costa Rican identity. Thus, it is 
possible to track the arising of a division in the way our homeland was 
thought and built as an imaginary harmonically place where peasants and 
owners shared their existence happily and peacefully.

Key words: identitary construction, otherness, discourse analysis, Costa 
Rican literature, Joaquín García Monge

Introducción

La literatura decimonónica costarricense nos muestra una imagen 
bucólica de la vida, donde las contradicciones, cuando ocurren, se 
resuelven sin romper la armonía social. Es una visión que retrata
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la vida tranquila de las gentes de sociedad desde una sola voz, como forma de 
autoafirmación ejercida por las clases poderosas que, supuestamente, resume en 
sí lo que Roig (1981) denomina una ontología del “ser nacional”; a saber, creación 
de una identidad nacional a partir de la insistencia y recreación de valores cívi-
cos y costumbres culturales.

Como anota Ovares (1993), en la conformación de la identidad nacional, prin-
cipalmente a partir de la Generación del Olimpo, cualquier muestra de diversi-
dad, desde el exterior o el interior de la casa costarricense concebida como arca-
dia tropical, provocaba recelo y temor ante la amenaza de que rompiera nuestro 
equilibrio o corrompiera nuestras costumbres que conformaban nuestro modo de 
ser particular. Ese modo de ser se ejemplificaba en la familia patriarcal, de la-
briegos y propietarios, coexistiendo armoniosamente, bajo postulados de orden y 
progreso, lo cual constituía la patria. 

El imaginario de esa vida tranquila, armoniosa, ordenada, del cada quien 
en su casa y Dios en la de todos, recrea una mitología de lo costarricense que se 
textualiza en la literatura, la cual idealiza, ironiza o ve con nostalgia esos tiem-
pos dorados que se manifiestan en la actitud anecdótica. Desde la literatura (¿o 
será más bien a partir de ella?), lo cotidiano de las clases subalternas se presenta 
fotográficamente; desde un yo-nosotros supra ubicado, desde una posición de pri-
vilegio y autoridad, que mira a los ellos-otros. 

Particularmente, los trabajos y preocupaciones de los grupos campesinos se 
miran con ironía y el decir desde ese nosotros privilegiado y con autoridad, le 
encaja moralejas aleccionadoras por las situaciones que ellos enfrentan. En el 
discurso dichas situaciones, que se presentan como chascos del campesino boba-
licón en su ignorancia, las sufren los sencillos labriegos no como resultado de una 
estructura identitaria social y económica que los excluye y los rechaza, sino por 
no observar o recordar cuál es el lugar que les corresponde y por alterar las cos-
tumbres de la vida tranquila de esa arcadia (Ovares, 1993) y así, como génesis 
y resultado, la costumbre se torna en ley. De esta manera, los fiascos que sufren 
los labriegos sencillos son una forma de disciplinamiento: se los merecen para 
que aprendan, o no olviden, quiénes son ellos y dónde les tocó nacer.

La denominada Generación del Repertorio Americano (Quesada, 1998), en 
contraste con el Olimpo literario, nos permite escuchar las voces de los otros, dis-
tintos del nosotros privilegiado y con autoridad que estableció su discurso oficial, 
monológico y hegemonizante. 

Esta generación asume una actitud crítica contrapuesta a la anecdótica que 
dicta que las cosas son así porque siempre han sido así y tratará, no aún de ex-
plicarlas, pero sí de denunciarlas. El nosotros, entendido en la visión patriarcal 
finisecular decimonónica, aristocrática y oligárquica, como lo más puro, lo verda-
dero y la esencia del ser costarricense, crea y recrea a los otros ontológicamente 
construidos como deseo estático de lo que deben ser, más que el ser en sí mismo, 
en su realidad concreta y cambiante.

El rechazo, el silencio, el recelo y la ironización de la diversidad desde la dis-
cursividad imbricaban el temor de la pérdida de los privilegios que naturalmente 
detentaba la clase dominante, definidos como el ethos de identidad nacional. En 



SOTO. La voz de Los otRos en El Moto ... 195

ese rechazo y temor, la capa superior no supo o no pudo incluir esa otredad que 
también constituía, en sí misma y no como visión estática o ironizada desde 
arriba, parte esencial de lo costarricense. La actitud crítica de la Generación del 
Repertorio muestra, entonces, una visión ética de esa otredad.

La diversidad, o la otredad, estaba conformada, al interno de la sociedad, por 
lo popular; a saber, el campesinado, los obreros y artesanos proletarizados en la 
urbe josefina; las mujeres con sus problemáticas específicas, forjadas en el des-
amparo o el abandono; el maltrato y abandono infantiles, la inserción femenina 
y de los niños en la fuerza laboral en condiciones de deplorable explotación, todo 
enmarcado en un contexto sociopolítico y económico regido por el ascenso del 
imperialismo yanqui, la acumulación capitalista de una sociedad oligárquica y 
burguesa abrazada al liberalismo económico, cuyo correlato era, precisamente, 
la expulsión de campesinos de sus tierras, la pauperización la población y la po-
larización social. En síntesis, aquella que se presentaba como arcadia tropical en 
la primera generación, se mostraba ahora, en esta segunda generación literaria, 
escindida y en pugna consigo misma a partir de lo popular.

La Generación del Repertorio nos permite escuchar esas otras voces, no ya 
desde una posición de autoridad moralizante, sino dando voz a los sin voz, per-
mitiendo que los personajes cuenten sus historias, desde sus propias realidades, 
complejas y contradictorias en sí mismas y en relación con el debe ser de lo oficial 
que pende sobre ellos, lo cual nos permite acceder a una definición de lo popular 
desde lo popular mismo y visto como resistencia. Hago uso de las palabras de 
García Canclini para asumir esta idea: “Lo popular no puede definirse por una 
serie de rasgos internos o un repertorio de contenidos tradicionales, premasivos, 
sino por una posición: la que construye frente a lo hegemónico” (citado por Brun-
ner: p.154 ).

Joaquín García Monge (1881- 1958) es un hombre continental; no necesita 
presentación. Su primera novela, El Moto, nos remite a la marginalidad de una 
aldea josefina: Desamparados. Aunque ubicada en San José, no es parte de esa 
capital burguesa refinada o incipientemente proletarizada; es, simplemente, una 
aldea fuera del centro josefino y por eso su carácter es marginal. 

Moto se denomina a un ternero huérfano. El joven protagonista, José Blas, 
queda huérfano de ambos padres a la tierna edad de seis años y es entregado a su 
padrino de bautizo para que lo críe. Su sobrenombre marca el sentido de soledad, 
de vulnerabilidad, de menosprecio y otredad del joven protagonista. Sin familia, 
no le queda más que desvanecerse. “Cuando entró a la escuela, alguno de sus 
compañeros, con atisbos de encono, le llamó el Moto y así se prosiguió apellidán-
dole dentro y fuera de su casa” (García Monge:1900, Cap. IV, párr.6)1. 

Si bien la historia gira en torno del amor malogrado entre el huérfano y la hija 
de un gamonal, lo cual ya nos permite realizar una primera dicotomía, es también 
una historia de rabia contenida, de denuncia y de crítica a los mandatos sociales 
que penden, como espadas de Damocles, sobre quienes osan contradecirlos. 

El Moto no nos brinda la imagen bucólica del campesino, sino una crítica a 
las exclusiones y las costumbres a que los campesinos conchos están sometidos, 
esta vez no por sus superiores de clase, sino como exclusión intrínseca en su 
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grupo social, es decir, por otros campesinos iguales a ellos pero que son, a la vez, 
diferentes porque son gamonales. 

He aquí una segunda oposición: el dinero y las posesiones que marcan la 
pauta de estratificación y, por tanto, de diversidad intrínseca en el campesinado 
de la misma forma que ocurre entre campesinos y la oligarquía burguesa. En 
este sentido, la diferenciación al interno del grupo nos permite establecer que los 
otros no son una masa homogénea; son un conglomerado heterogéneo y complejo 
en sí mismo, cuya cotidianidad no es una parodia sino una faena, tanto en las 
labores diarias como en las relaciones sociales intrínsecas al grupo campesino. 

Al igual que lo haría con su Repertorio Americano, García Monge concedió 
la palabra, esta vez a sus personajes, para que dialogaran, sin enjuiciarlos, ni 
marcarlos por sus particularidades. 

Esta novela apareció en 1900 y es un hito para entender la construcción de 
las identidades de esos otros costarricenses en sus propias voces, con sus regis-
tros de habla particulares, narrando, con espontaneidad, desde ellos mismos y no 
desde un enunciador superior, su devenir. También nos permite disfrutar, desde 
lo literario, de una prosa que se nos apetece más sincera, más fluida y cercana, 
en “la representación privilegiada del ser nacional, el campesino y las costum-
bres de la época” (Ovares:75). Tratar de evidenciar algunas de las voces de los 
otros y sus complejidades en El Moto, del admirado maestro García Monge, es la 
tarea que se propone este ensayo. 

La complejidad de las voces

A partir de lo hasta ahora expuesto, comprendemos que las identidades se 
construyen en una relación del yo con el otro, del nosotros con ellos. Esta relación 
construye identidades personales. La identidad colectiva, que se percibe como 
una imagen del nosotros como grupo, incluye una determinada visión de ser en el 
mundo y estar en el mundo, para usar conceptos filosóficos. Esta visión de mundo 
no es estática, por el contrario, tiende a ser ambivalente, contradictoria y en ese 
fluir, a partir de tensiones, se va conformando y reformulando. 

En este sentido, El Moto no implica una ruptura total con algunas de las 
características de los cuadros de costumbres del Olimpo literario, pero de él se 
rescata la reformulación y reestructuración de dichas características en un pro-
ducto nuevo: conformación y reformulación de lo popular, en este caso, lo campe-
sino, como sujeto y no como objeto. El otro, es conciencia y no cosa. El otro hace 
uso del logos y un auditorio, incluido el enunciador, le escucha. 

Por eso es interesante ver que los especialistas catalogan a García Monge 
como el creador del costumbrismo en Costa Rica y, al mismo tiempo, como crea-
dor de la primera novela costarricense. En cada caso, comparte dicha paternidad 
con Magón, por un lado, y con Manuel Argüello por otro. Lo que se debe notar 
es que, como instruye el postulado filosófico, no somos tabulas rasas; es decir, 
no se parte de cero hacia la creación o el pensamiento. No pretenderé enfocar 
una caracterización de la obra garciamongiana, pero me agrada y comulgo con 
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la denominación que el maestro Arnoldo Mora (1998) anota sobre don Joaquín 
como creador del realismo social; pues lo social fue, ciertamente, piedra angular 
en la obra de este Hombre Continental. Como dice don Abelardo Bonilla: 

García Monge quiso crear obras bellas, y escribió literatura. Pero incluso en 
la obra bella se traslucía siempre lo que fue su preocupación sempiterna: 
el dolor de la existencia. Optimista, amante de lo bueno en los hombres, 
el sufrimiento y la incomprensión le hacían sufrir. Por eso fue un escritor 
angustiado. Y por eso se fijó en tres escritores: Tolstoi, Unamuno y Zolá. 
No por preocupaciones religiosas, que no las tuvo, sino por su ahincado 
ahondar en las entrañas de los hombres. (Bonilla citado por Mora, 1998:36) 

El campesinado como sujeto y no como objeto: de la burla al sujeto social

Desde la juventud veinteañera de la primera novela del Maestro García Mon-
ge, ya se evidenciaba lo que considero el punto definitorio de su obra literaria: el 
cambio de la visión estereotipada del campesinado, constituida en el imaginario, 
como masa amorfa o, cuando mucho, como ser individual zoomorfizado y bobali-
cón, por una identidad -me atrevo a decir- de clase, bien conformada y definida. 

Desde El Moto, en García Monge lo popular, manifiesto en lo campesino, no 
es el otro: es una singularidad expresada en manifestaciones de luchas, anhelos 
y desengaños por cambiar su destino, por la libertad, por superarse o por lograr 
la felicidad, con voz propia. 

De tal manera, lo vernáculo no es motivo de chascarrillos y burlas con su con-
siguiente moraleja aleccionadora, sino que deviene en denuncia del abandono, la 
ignorancia, la pobreza, la explotación del campesinado o las peonadas y, como en 
este caso, en el anhelo de ser libre para amar y lograr un sentido de pertenencia 
que no logra concretizarse: 

Tocaba los veinte años y un ser no más era su encanto, por la cual no se 
había ido a buscar una fiebre por la costa y a cuyo recuerdo la muerte de 
su madre no le abatía por completo; a ese solo iban sus requiebros de amor 
y por él, lo mismo recogía puntualmente el diezmo, como echaba abajo un 
árbol de la montaña. Y era el tal ser Secundila Guillén, Cundila por cariño” 
(Cap. IV, Párr. 19)

En El Moto, en primera instancia, la singularización del personaje es obvia, 
en el sentido de presentarnos a un héroe y no a una colectividad anónima que 
enfrenta no solo una imposición cultural basada en costumbres y en el poder del 
dinero, sino también a un personaje en pugna consigo mismo. Aunque se des-
cribe a la peonada como “mansos como bueyes” (Cap.II, Párr.11) en la relación 
patriarcal, ejercida por el gamonal de “Férrea mano que sujetaba muchas cer-
vices” (Cap. II, Párr.15), José Blas de alguna manera queda por encima de esa 
condición, gracias al amor por Cundila que lo exime y lo redime.
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En la obra, la pugna del personaje consigo mismo destaca el sentimiento 
experimentado por José Blas del abandono como traición. Lo vive hacia otras 
figuras masculinas, exaltadas como paternales desde su condición de huérfano, 
pero el padre Yanuario y su padrino, don Sebastián, lo abandonan a su suerte.

El sacerdote, en quien confió, sencillamente no intercede por él como lo había 
prometido. El canónigo al que le importa su rito y su estómago lleno, es mante-
nedor del sistema y la costumbre y por ello guarda silencio sobre el sentimiento 
del Moto. Esta es una muestra de rechazo brutal; a fin de cuentas, ¿a quién se 
sopesa más, a un huérfano o los deseos de un gamonal? ¿No es el gamonal el que 
mantiene a la iglesia? Cristianamente, como suele suceder, el sacerdote pide re-
signación al joven que se encomendó a él para que lo representara, como el padre 
del cual carece, ante los padres de su amada. 

Don Sebastián, su padrino, se casa con su novia. La novela no explicita si 
este sabía de los sentimientos de su ahijado, aunque sí intuía la atracción de 
la muchacha por el joven: “Habíala visto muy engatusada con José Blas en el 
fandanguillo de la Santa Cruz y le encontró cuadriles de mujer hecha y derecha; 
(…)” (Cap. VII, Párr. 12). Ante el deseo erótico aquí expresado por el viejo, poco 
importan para don Sebastián los sentimientos de la muchacha y menos aún los 
de su ahijado. A pesar de la relación de padrinazgo, José Blas es un peón más de 
la hacienda de su padrino2 y no su familiar. 

Esto es claro cuando el Moto menciona que: “Contimás agora que padrino, me 
va a dar en arriendo un cercadito de los dél, como quien dice, un solar primero y una 
casita endespués” (Cap. IX, Párr. 4), y luego, cuando no muestra el menor interés 
por el muchacho que yace en agonía; no hay cuido, ni remedios, lo abandona en la 
casa de la madre del amigo y es esta quien, como mujer, lo atiende en su gravedad.

El Moto expresa un sentimiento de aferrarse a lo único que puede pensar 
que es de su pertenencia, “Si me quitan a Cundila, no hay más que irse” (Cap 
XII, Párr. 6) y, por tanto, experimenta el sentimiento de traición, provocado por 
su amada: también ella lo abandona, dejando de amarlo en un mes que dura su 
enfermedad y ante la posibilidad de que quedara “trastornao” (Cap. XI, Párr.8). 
Se intentará una redención de su actuar, cuando la joven piensa que casada con 
don Sebastián podrá cuidar del Moto, supuestamente inválido luego del acciden-
te, como si este fuera un niño y ella su madre. Nuevamente, la familia, el hogar 
son propuesta de solución de la tensión narrativa. El Moto no la tiene y ante la 
negación de conformar una, no le queda más que vagar.

En este vivir la traición y el abandono, José Blas se nos muestra más solo que 
nunca, sin raíz que lo ciña a la tierra o a la familia, no le queda más que perderse 
en el noche en la “red de veredas” (Cap. XIV, Párr.11), rumbo a las Salinas, pre-
cisamente, donde su padre se perdió a causa de otro gamonal, don Soledad, luego 
de contraer la enfermedad que dejó a José Blas en la orfandad. 

El conflicto intergeneracional se tiñe de una dicotomía entre lo joven, con 
valores positivos, como frescura, pureza, espontaneidad y naturalidad, que pro-
ducen simpatía desde el autor y en el lector; en contraste con lo viejo, autoritario, 
calculador y frío, como en don Soledad y Sebastián, quienes tienen el poder de 
decidir sobre los demás. 
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En el “¡Achará tan guapa muchacha pa un viejo!” (Cap. XII, Párr. 8), Gar-
cía Monge retrata el hecho común de casar jóvenes con viejos. Al igual que en 
los matrimonios endogámicos de las burguesías, esta fue práctica común entre 
los campesinos y con el mismo fin: acrecentar o no perder propiedades: “Un día 
viéndose tan solo (…) y creyéndose muy redueño de sus potreros y montañas, 
advirtiendo qué a pelo le caía una tajada3 como la hija de don Soledad, se fue a 
pedirla y sería suya (…)” (Cap.VI, Párr. 12 ). 

El destino se muestra inexpugnable manifestado en el deseo de los viejos, 
cuya autoridad es incuestionable por ser mayores y además por tener el poder 
económico4. Ese derecho era incontestable. Ello implica un deseo de libertad para 
estos otros campesinos que nunca llega a cumplirse, pues están sujetos al impe-
rio de la costumbre y del poder económico por partida doble: tanto por sus pares 
como por el de sus superiores de clase. 

En El Moto, el deseo del gamonal, como asunto personal y de negocios, es tam-
bién ley: “Ni pizca había advertido de los apuntes amorosos de don Sebastián: 
¡insensato él, si se hubiese metido en mala hora, en los asuntos que concernían 
a su padrino” (Cap. VIII, Párr. 1). Ni la instrucción escolar (representada por el 
“Catón”), ni el dinero, ni la laboriosidad eximen a un joven de perder a su novia 
ante los deseos de un viejo: “(…) nosotros podemos querer mucho a la novia, pero 
si a un viejo de estos se le antoja casarse con ella, no hay tu tía; no le queda uno 
más recurso que safase (…)” (Cap. XII, Párr. 5 ). Un “viejo de esos” es diferente 
del nosotros campesino porque se refiere al gamonal; por eso, el peligro para este 
nosotros campesino no viene desde afuera, sino desde sus propios pares, que por 
posición económica y etaria tienen el poder de decisión y de trastocar la armonía 
del amor espontáneo en un conflicto social.

El viejo don Sebastián descubre en la muchacha durante el fandango con 
José Blas, sus caderas y la frescura de su juventud. La hija, como bien del padre 
que decide sobre ella, es un activo más que le toca cuidar y colocar a buen recau-
do con un buen marido. La joven es caracterizada desde la más fresca y simple 
naturaleza: es una potranca, una calabaza en agraz, una mata de maíz. El padre 
Yanuario la coloca en su valer como una “pieza de Judas” (Cap. VII, Párr.19) que 
alude, no solo a la relación mujer-naturaleza y al sentido monetario del valor de 
uso y valor de cambio histórico de la mujer, sino también a pago mal habido. A la 
mujer se la escoge como esposa por su capacidad de trabajo que manifiesta don 
Sebastián al pedirla: “(…) pos a pedirte a su muchacha; yo la jallo muy mujer en 
su casa” (Cap. VII, Párr. 9).

El amor es un sentimiento noble cuando nace espontáneamente entre los 
jóvenes. El amor está libre de compromisos y también fuera de la percepción 
de las diferencias sociales que marcan a ambos jóvenes; ella, por ser hija de un 
gamonal, y él por ser un huérfano. Por eso se reivindica a sí mismo.: “(…) y más 
que todo, Cundila me quiere mucho, pero muchísimo. Ella en sus rezos pide a 
Dios que me vaya con bien tuitico y otro tanto hago yo” (Cap. VIII, Párr. 21). 
En contraste, el amor, aunque más prefiero pensar en el cálculo y el deseo del 
viejo por la joven, se destaca en la relación de diferencia de edad de un cuerpo 
flácido y pellejudo de hombre de 50 años, en oposición a la verdura de la edad 
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de los veinte abriles de la joven como una negociación donde la mujer nada 
tiene que aportar.

En la novela, es claro que Cundila no es más que otro de los bienes de su 
padre, a pesar de ser “el querer de la casa” (Cap. VII. Párr.5) por ser la única 
mujer y, además, la “cumiche”. De toda suerte, es claro que el papel del padre 
es simplemente cumplir con su deber de casar bien a la hija. Y este propósito es 
visto desde la cotidianidad del quehacer paterno, cuando luego del matrimonio 
el padre piensa en el trabajo del día siguiente. 

El quehacer de la joven en la novela también es montaraz y sencillo: mujer 
de faenas, a pesar de ser la hija del gamonal, se desenvuelve enseñándose a ser 
mujer como diría de Beauvoir tantos años después, en las labores diarias pro-
pias de su sexo: la cocina, el ordeño, el destete de los terneros y en la sumisión 
de aceptar para sí lo que otros decidan para ella: “Sea lo que usted diga, tatica” 
(Cap.XII, Párr. 13). Ante una autoridad incuestionable, la sumisión de los hijos 
y en particular de la hija es clara.

A diferencia de la aristocracia cafetalera que vivía de sus rentas o de la bur-
guesía asociada al comercio y al café cuya labor era más de supervisión de los 
empleados a su cargo, en el campesinado, incluso los gamonales reivindican su 
dedicación al trabajo duro y por ellos mismos. Tal y como se mencionó anterior-
mente, la hija del gamonal se desenvuelve en las faenas femeninas de la cocina, 
llevar almuerzos a la peonada y atender el corral. Los gamonales de la novela, 
don Soledad y don Sebastián, trabajan en forma ardua, la cual se manifiesta con 
su salida al campo con las alforjas al hombro, en una mula, a alimentar a los ani-
males y en tener las manos agrietadas. “Don Soledad y las cuadrillas de peones 
que a su servicio tenía, se repartieron las tareas” (Cap. III, Párr.9).

En el caso de José Blas, él intenta probar su valer y su hombría ante el pa-
dre Yanuario a partir de su entereza para el trabajo: “… yo pa’ picar un trozo de 
leña, es feo decilo, me sobren fuerzas; pa’ esmatonar o paliar—aunque es mala la 
comparación—me ando en un pie;…” (Cap. VII, Párr.21 ). 

Junto con el trabajo duro, los gamonales son también guardianes del celo 
religioso de su peonada, quienes están obligados a rezar los rosarios y las albas 
con ellos. Desde la visión patriarcal, inculcan el credo católico en los peones, los 
castigan físicamente cuando son descuidados y les proveen alimentación y techo. 

Como último aspecto, que no puedo dejar pasar, porque implica un rompi-
miento de la lógica racional moderna y científica, están las múltiples manifesta-
ciones de creencias populares, tales como el agua salobre que baja de uno de los 
ríos, para cuyo caso ni siquiera se intenta darle explicación alguna. Este hecho 
es conocido por todos los del pueblo y García Monge lo describe desde adentro, 
sin juzgar estas manifestaciones catalogándolas negativamente como propias de 
gentes supersticiosas, que es también una manera de marcar al otro descalifi-
cándolo. 

La vida campesina, a diferencia de la vida de las clases adineradas y urba-
nas, está marcada, amén de lo religioso, por los signos y portentos, ya que el 
sincretismo signa a nuestros pueblos latinoamericanos, cuyas clases populares 
continúan alimentando una íntima raíz -–y utilizo el término en el sentido de 
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Nezahualcoyotl “in xochitl in cuicatl”— anclada en la tradición pre-racional que 
no tiene por qué ser desvalorizada. 

Lo intercultural en la novela se manifiesta, además de las fiestas populares 
fuertemente arraigadas en lo religioso, en los signos y las señales premonitorias 
que avisan que algo va a pasar, que se marcan desde el sincretismo. Son hechos 
que no se explican en la lógica moderna, ni racional disciplinaria científica o de 
la fe religiosa oficial católica: “Vea Chon, parece que yo era sabia: el corazón no 
me cabía en el pecho de un gran susto… desde que llegué al río, un grillo estuvo 
gritando pero muchísimo y al motete de ropa llegó una gran paloma negra” (Cap. 
X. Párr. 27). “Y ambas encendieron una vela, rogando a la Negrita de los Ange-
les, para que mejorase el Moto” (Párr.29). 

En El Moto aparecen el cielo encapotado como la premonición de un temblor 
cuando José Blas va en busca del caballo de su padrino, así como el grillo, la pa-
loma negra, las tortolitas que en el cercado del solar no dejaban de llorar. Todas 
estas manifestaciones remiten a la premonición que dicta, en la sabiduría popu-
lar, señales en el cielo, desgracias en la tierra. 

A manera de conclusión

Desde la obra primera del maestro García Monge, la gran desgracia del joven 
campesino protagonista principal de la novela sería la pérdida del amor y su re-
greso a la soledad de no tener más amparo en el mundo. 

Es también la desgracia de la sumisión a las costumbres inexpugnables, a las 
clases dominantes, a los mayores, a lo religioso, a la costumbre social y cultural, 
marcadas en quienes no tienen opción; igual que un presagio que se observa en 
el cielo y se cumple, inexorablemente, en la tierra. 

Toda esta trama psicológica compleja, mostrada en una novelita como la lla-
mó su autor, es más que una historia de amor. Es una muestra de voces poli-
fónicas, desde un grupo social, con sus propias dinámicas internas que crean 
tensiones. Pero por sobre todo, es la muestra de que en esa complejidad, las dife-
rentes caras de Jano de la identidad costarricense fueron escurriéndose entre las 
grietas de la arcadia nacional. Eso marcó un cambio generacional en lo literario y 
en la conformación de las identidades, ya no como otredad, sino como afirmación. 
Como apunta don Isaac Felipe Azofeifa: 

Durante mucho tiempo se ha leído a Magón y Aquileo para reírse una vez 
más como ellos lo hacen, de nuestro campesino. Magón y Aquileo son seño-
ritos de la ciudad. Don Joaquín es un “conchito” de Desamparados que no 
tiene ánimo de risa frente a la pobreza, la ignorancia y en abandono de las 
peonadas” (Azofeifa, citado por Mora, 1998:38). 

El Moto describe al campesino, no como una realidad extraña desde las pro-
puestas de la psicología y la ontología del ser y deber ser de lo nacional, dictadas 
por las clases hegemónicas. El campesino, a partir de El Moto, es simplemente 
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una realidad de un grupo social, dentro del cual también se erigen identidades 
diversas y en esa interlocución dialéctica que se construye en el yo-nosotros con 
el ellos-otros, los conflictos dejan de resolverse armoniosamente para retar la pax 
que se da por sentada. 

Es una toma de conciencia y una apropiación de sí mismos frente a los otros, 
los de las clases dominantes, como rechazo del exotismo con que se dibujaba lo 
pintoresco de la vida campesina. El Moto plantea así, por primera vez, una esci-
sión en la sociedad de propietarios y labriegos sencillos e igualiticos. 

Notas 

1	 	He	utilizado	la	versión	disponible	en	línea	de	la	novela	y	por	lo	tanto	no	contiene	nú-
meros	de	página.	Según	el	Manual	APA,	2da.	edición,	procedo	a	utilizar	como	forma	
de	citación,	el	número	de	capítulo	y	número	de	párrafo	en	sustitución	del	número	de	
página.

2	 	Hay	un	compromiso	sagrado	desde	la	religiosidad	católica	que	se	adquiere	con	el	pa-
drinazgo.	Es	por	ello	que,	al	quedar	huérfano,	el	pequeño	José	Blas	es	entregado	a	su	
padrino	quien,	por	mandato	religioso,	está	en	la	obligación	de	criarlo	cristianamente,	
en	sustitución	de	los	padres,	algo	de	lo	que	no	se	podía	rehuir.	Sin	embargo,	de	ahí	
a	que	se	desarrollen	sentimientos	de	cariño	del	gamonal	hacia	el	joven	hay	una	gran	
distancia.	Don	Sebastián	cumple	con	una	obligación	cristiana,	nada	más.	

3	 	El	resaltado	es	mío.
4	 	Me	atrevo	a	hacer	una	referencia	audaz	al	derecho	de	pernada	de	los	caballeros	me-

dievales	relacionado	con	este	derecho	de	decisión	de	estos	gamonales	sobre	la	vida	
y	el	ser	de	los	demás.	La	condición	socioeconómica	y	etaria	les	concedía	un	derecho	
a	decidir,	en	la	sociedad	patriarcal,	que	no	tenían	los	otros	campesinos,	por	pobres,	
por	ser	jóvenes	o	por	ser	mujeres.
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