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El reflejo

David Boza Méndez

Estaba sentado solo, en una banca que se encontraba sola en un pasillo 
fantasmal impregnado de un silencio salido de la tumba. Llevaba ya 
veinte minutos esperando, en el pabellón no se encontraba ni un alma. 

Sus ojos deslumbraban con un brillo, que no era como esos resplandores de felici-
dad y alegría, este era un brillo de inquietud. Sus manos, aunque estaban impacien-
tes, se veían inmóviles allí reposando entrecruzadas debajo de su pecho. Su pie dere-
cho llevaba una métrica de cuatro cuartos a un beat de por lo menos ciento noventa. 

Estático allí, en esa fría banca, esperaba con ese aire de que nada está bien. 
Miraba a su derecha tratando de buscarle comienzo al pabellón y le parecía in-

finito. Veía cómo el pasillo se iba perdiendo conforme se alejaba como una perspec-
tiva de un punto de fuga que se aprecia en varias pinturas. Observaba sus muchas 
puertas que escondían quién sabe qué cosas, sus paredes pintadas hacía ya añales 
con un aburrido color amarillo, y sus lámparas que irradiaban una mezquina y fría 
luz pálida.

Observó cómo el brillante piso del pasillo reflejaba como un espejo una versión 
exacta de este. Pudo vislumbrar todos sus detalles: su perspectiva de escape, sus 
muchas puertas y sus lámparas. Sin embargo, en el reflejo todo estaba de cabeza. 
Las luces estaban abajo y el pie de las puertas arriba. Le pareció interesante que 
el suelo era el mismo para los dos pasillos (el real y el irreal) y mientras los veía 
en conjunto recordó ese cuadro de Dalí en el que unos cisnes se refractan en un 
lago pero los reflejos no eran las aves al revés sino unos elefantes. 

Sonrió y se distrajo con ese pensamiento. 
En ese momento percibió una pequeña mancha negra en el suelo al final del 

pasillo. La pequeña sombra se movía y emprendía camino en la dirección donde 
él se hallaba sentado. La mancha se acercaba con un movimiento hipnótico, como 
el péndulo de uno de esos relojes viejos. Todavía estaba muy lejos para poder 
definir qué era, pero él, intrigado, no podía dejar de observarla. Ya más cerca, 
él vislumbró cómo la extravagante sombra se movía, no por el pasillo sino por el 
reflejo de este en el suelo, por el pasillo irreal. 
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Boquiabierto, no podía dejar de mirar el extraño fenómeno que estaba pre-
senciando; segundos después reconoció que la mancha tenía forma humana, era 
como la sombra de una persona, pero en lugar de proyectarse en el suelo esta 
caminaba por el pasillo irreal, y al igual que este, estaba de cabeza.

Su paso era grotesco, como si estuviera renca de ambas piernas y esto hacía 
que se balanceara estrepitosamente de una manera casi abstracta. Sin embargo, 
era lo lento de su paso lo que hacía que él, sentado allí en su banca, sintiera cómo 
un escalofrío le recorría toda la espina dorsal. 

Después de haber visto a la sombra caminar algunos metros, pudo reconocer 
el primer rasgo de su cara, unos perturbadores e inhumanos ojos los cuales po-
seían un iris completamente negro que nadaba en una esfera roja como la san-
gre. Esos demoníacos ojos no demostraban sentimiento o expresión alguna. Lo 
miraban fijamente sin parpadear, como predador a su presa.

 Sintió miedo.
Intentó ponerse de pie, pero no pudo, su cuerpo no le respondía, estaba rígido 

y le pesaba, estaba como clavado a la banca. Miró a la bestia, que continuaba su 
marcha. Intentó correr, huir y esconderse, pero de nuevo le fue imposible.

Sentía que temblaba, tanto que estuviera a punto de caer desmoronado, pero 
observaba su cuerpo inerte. Sentía que lloraba, y esas lágrimas, que nunca salie-
ron de su cueva, eran fantasmas de lava que le quemaban mientras recorrían sus 
mejillas. Sentía como si estuviera gritando y podía escuchar sus chillidos, eran 
terribles, como si se estuviera quemando en la hoguera, aunque su boca estaba 
como cosida con alambres de púas. 

La negra bestia se acercaba y él, inmóvil, no podía hacer nada a excepción de 
mirarlo. Pudo detallarle la piel, era tan obscura que parecía alquitrán y estaba 
cubierta de escamas que se podían confundir con venenosos aguijones de avispas. 
Le observó las manos, eran delgadas y poseían extensos dedos que terminaban 
en unas uñas gruesas y largas, parecidas a las espantosas garras de los buitres.

Cuando la extraña abominación estaba a pocos pasos de la banca, él le pudo 
distinguir los rasgos del rostro y la cabeza. Esta última poseía una cresta, como 
la de algunos reptiles, que le nacía en medio de las cejas y le recorría el centro 
de la cabeza hasta terminar en la nuca. También, tenía un par de puntiagudas y 
largas orejas que aumentaban su anormalidad. Después, le observó la boca, po-
seía unos labios negros y delgados que dejaban entrever unos dientes amarillos 
y unos colmillos largos y puntiagudos semejantes a los de un perro rabioso.

Cuando el demonio se detuvo frente a la banca, él lo miró sentado, y él le 
correspondió.

Él observó cómo, desde el reflejo del pasillo, la bestia se agachó y sus manos 
cruzaron el suelo que los dividía aferrándose a sus pies. Sintió el contacto. Des-
pués le siguió una sensación de frío que le comenzó a escalar, primero las pier-
nas, y luego todo el cuerpo. Era un frío insoportable que congelaba cada fibra, 
músculo y hueso hasta llevarlos al entumecimiento más cercano a la muerte.

Cuando el frío se apoderó de su pecho y le congeló el corazón, se vio a sí mis-
mo siendo parte de alguna guerra y vio cómo una bala lo alcanzaba y lo hacía 
desplomarse entre los cadáveres. Luego se vio cruzando una calle mientras lo 
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embestía un camión y le daba un golpe letal. En seguida se vio a punto de ser fu-
silado por algún crimen cometido. Después se vio en alguna selva siendo mordido 
por una serpiente venenosa y luego en otro lugar pisando una mina. 

Cuando el frío lo había consumido por completo ya su mente no le mostraba 
más imágenes de finales trágicos. Solo veía una imagen blanca que lo iba cegan-
do y sentía como si empezara a movilizarse a una increíble velocidad mientras 
todo a su alrededor iba desapareciendo, incluso él mismo. Lo único que le indi-
caba que seguía existiendo era ese terrible sentimiento de que estaba cayendo al 
vacío, en medio de la nada, en medio de esa incolora, inolora, insípida e intangi-
ble neblina.

Finalmente, la nada tomó la forma de una completa oscuridad. Él sintió que 
tenía ojos de nuevo, los abrió y visualizó el pasillo en el que todavía se encontra-
ba esperando, sentado en esa dura banca, completamente solo, sin ninguna oscu-
ra bestia que habitara el reflejo en el suelo. Sudaba frío, temblaba y su corazón 
latía sin control por la experiencia de la cual había sido parte. 

Todas estas sensaciones fueron pereciendo para dar paso a la angustia que 
volvía para continuar devorándolo por dentro. 

 


