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Resumen

Este articulo aplica la poética del espacio al poemario titulado Poemas
para arrepentidos de la autora costarricense Julieta Dobles, quien ob-
tiene con esta obra por quinta vez el Premio Aquileo J. Echeverria en la
rama poesia. Este poemario permite vivenciar el recorrido de un yo lirico
femenino que reflexiona sobre la vida, tanto sobre el amor, el dolor, el
desengano y la vida cotidiana.
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Abstract

This article approaches the poem collection Poemas para arrepentidos by
Costa Rican author Julieta Dobles using the perspective of the poetics of
space. The author has recently won the Aquileo J. Echeverria Prize in
the field of poetry for the fifth time. This collection portrays the journey
of the female lyrical voice through the reflections of life, regarding topics
such as love, pain, disappointment and daily living.
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omo adheridos al universo poético de Julieta Dobles, su obra Poemas

para arrepentidos nos invita a adentrarnos en un mundo de intimi-

dades que, como lectores, lo hacemos nuestro, algo asi como la meta-
fora que emana el haz de proyeccién del espejo, a través de su imagen, y vemos
asi nuestra propia y real transparencia y vivencia. Dicha empatia traza todo un
hilo de aforanzas y exilios personales que se inscriben entre la experiencia y el
arrepentimiento como dos zonas geograficas del alma. Lo que a ciencia cierta
es que el arrepentimiento no es mas que el camino llano de la conciencia para
asimilar y confrontar el desacierto, ya sea de lo que no se hizo y se pudo hacer
o de lo que se hizo pero resulté un acto fallido. Visto esto desde la éptica del
tiempo, queda el espacio para las cosas, los lugares y los recuerdos dentro de un
lapsus psicolégico, un plano de interiorizaciéon que el alma rebusca para encon-
trar su reposo, su paz.

Precisamente es en estos transitos interiores donde descansan tanto la ima-
ginacién poética como la bisqueda de si misma, lugar donde resultan memora-
bles sus poemas, asi como sus resonancias sentimentales, las cuales tocan sus
profundidades antes de conmover las superficies, constituyéndose asi el acto he-
roico del vivir, con todo lo con ello implique o encierre.

De ese modo, acontecen imagenes como la presentada al inicio del libro Poe-
mas para arrepentidos, en primera fuga, con el “Poema del arrepentimiento” (p.3):

Me arrepiento de la lluvia,

de no correr descalza debajo de sus desmanes.
De no haber chapoteado nunca mas

en la breve marea de sus charcos prohibidos.

Aqui, en este verso que nos presenta la entrada a todo el poemario, se nos
revela una verdad de la infancia real, propia de los juegos pueriles bajo la lluvia,
sin mas pensar que en el disfrute del contacto con la naturaleza y en arraigarse
a ese acto de libertad que ofrece la caida de la lluvia, sus chapoteos. Otro aspecto
por contemplar reside en un cierto matiz de nostalgia al referirse a “nunca mas
en la breve marea de sus charcos prohibidos”, el tiempo y el hecho en si ya no
volveran ni se repetiran pero, por su condicién de prohibidos, traen consigo una
atracciéon y un placer irremplazables en la memoria.

Por su parte, tomemos esta leccion de la poetisa de arrepentimiento por lo
que no se hizo o por lo que no se disfrutara ya mas que en la memoria, en ese
espacio de estar alli.

Enseguida el poema describe:

De no lanzar la piedra que fractura

sus timidos espejos sobre el barro.

Y de no saborear su helado gusto

a bosques sorprendidos contra el viento,
con los labios abiertos y voraces

en mitad de la fiesta total de la dulzura.



MADRIZ. LA POETICA DEL ESPACIO APLICADA ... 117

Aqui se da una evasién a la experiencia, puesto que el arrepentimiento
toma su lugar, por no haberlo vivido en el plano real, pero no asi en el plano de
la imaginacién. El hablante lirico esta encerrado en el exterior, puesto que el
geometrismo de las imagenes se expresa como limite con barreras: “de no lanzar
la piedra...” “Y de no saborear su helado gusto...”

El poema sigue su curso, entre resonancias del invierno, granizo, relampa-
go, tiniebla y la fibra nerviosa de la imaginacion.

Me arrepiento del granizo.

De no herir mi paraguas con sus repiqueteos.
De no danzar como antes bajo sus estandartes,
cuando los entusiasmos ahogaban los temores,
y el cuerpo no era mas que instrumento sumiso
para tocar sin miedo todas las melodias.

Me arrepiento del relampago.

De haber vencido su temor primigenio.

De no ser traspasada nunca mas

por su espeso rugido de fiera inabarcable.

Y de cerrar los ojos

ante su azul despliegue en la tiniebla.

Avanza el poema, con un juego dialéctico el no yo que protege al yo, como
verdadero valor del espacio habitado de la intimidad, es decir, amar a pesar de
los limites y disfrutar més alla de la gloria del placer.

Me arrepiento del amor.

De prevenir sus fiebres violentas y magnificas,
de asordinar sus gritos y sus cantos mortales,
de no caer de nuevo una y otra vez

bajo su llamarada.

De no soltar sus locos desafios

bajo el albo reto de las sabanas

o sobre las arenas, o en las mesas del goce
donde la desnudez es la entrada a la gloria.

Sea cual fuere el drama que se ventila en el poema, como dice Bachelard “La
poesia tiene una felicidad que le es propia”. La hablante lirica mora en si misma,
una contradiccion “me arrepiento, en fin de arrepentirme” y la sentencia final del
poema: “Que esperen para siempre mis arrepentimientos”’. Esta imagen proyecta
que no se arrepiente de nada pues, de todos modos, lo hecho, hecho esta.

Me arrepiento, en fin, de arrepentirme.

Quiero llevar mis culpas y mis goces

intactos e irredentos.

Nos llevamos la fiesta, la intensidad, la ofrenda,
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el fruto y el poema, el terror y el exceso,
la lagrima y el angel, la cancién y el silencio.
Que esperen para siempre mis arrepentimientos.

A modo de sintesis, como se vio anteriormente, este poema habla del vivir
intensamente, ya sea sintiendo o amando o llorando, vivir el momento como se
presenta para luego no arrepentirse de lo que no se hizo, ya fuera por temor,
vergiienza o por el qué diran. La hablante lirica apela a lo prohibido, expresa a la
vez como la juventud se viste de riesgos y aventura, puesto que para ella no exis-
te miedo a las consecuencias. Se vivencia un ahora como presente permanente.
No obstante, visiblemente, la poetisa le da importancia al valor de la nostalgia
y se arrepiente Unicamente de no haber amado mas intensamente y de no haber
dado rienda suelta a sus impulsos y deseos.

En el segundo poema del libro, titulado “Falacia Patética,” encontramos al
inicio la unién de los contrarios muerte- vida, dolor- fulgor, inscritos dentro de
un espacio natural como llamado a la tierra o al azul del cielo ( mano verde, los
prados) y a lo irreversible, inescapable y misterioso llamado de la muerte (donde
se asoma la agonia, lo terrible, lo doloroso y lo penoso).

La muerte siempre llega a las tierras hermosas.
La senectud también,

con su terrible estertor sibilante.

Y el dolor con su brasa agotadora,

todo llega, aunque el aire sea azul y perfectisimo.
Aunque la mano verde de la vida

extienda sus fulgores sin sed sobre los prados,
tendremos ya la sed, si nuestra sangre

marcha penosamente, presagio de agonias.

En el siguiente parrafo, el entorno natural con sus espacios ilimitados como
el silencio con sus geometrias y simetrias ( color - forma), ruidos y silencios, am-
bientan el paisaje del cual nos apropiamos.

El paisaje es un templo,

un cortinaje, un escenario, un buque

que esta alli. Lo tomamos

y le damos mil formas de delirio y apego.

Lo hacemos nuestro, creamos sus colores,

sus formas, su alegria, sus silencios, su musica.

Enseguida, la hablante lirica enumera una serie de interrogantes humanos
(dénde enterrar, gritar y llorar ), que se sefialan como espacios de adentro- afue-
ra, espacios de sombras:



MADRIZ. LA POETICA DEL ESPACIO APLICADA ... 119

(,Quién no ha enterrado a algin amigo

bajo un cielo sin penas,

moportunamente azul hasta la asfixia?
(,Quién no ha gritado de rabia o de despecho
en una noche blanca de luna inverosimil?

¢, Quién no ha llorado junto al mar glorioso
como una punalada de desdenes,

el abandono o la soledad?

Al cerrar el poema, la palabra como creadora de obras, se aduena del poder
y dominio; con ella se crea y se construyen nuevos mundos, se aprecia la belleza,
nace la obra. Por otra parte, apunta a la fenomenologia de la redondez (mundo,
pedruscos, diamantes, ojos, enjambres, nubes), como lo decia Jasper: “La exis-
tencia misma es redonda”, quizas porque se vive en una atmédsfera interna de
intimidades, las cuales solo se exteriorizan mediante el vehiculo del lenguaje, es
decir, de la palabra.

El mundo es nuestra obra,

y la belleza sale de nuestros ojos,

y se posa feliz, en los pedruscos

mas grises del camino.

Seguiremos creando muros contra diamantes,
enjambres de palabras o nubes o silencios,
muertes o bienvenidas.

Tenemos la palabra,

como decir, los mundos.

En sintesis, unién de contrarios, juventud versus vejez, vida versus muerte,
etapas de la evolucion de la existencia. Aqui el hablante lirico presagia la reali-
dad mas humana, la muerte, como acto seguro de la vida y, en contraposicién, la
palabra como instrumento creador e inmortal y engendrador de un nuevo mun-
do, asi como la belleza- estética como lente apreciador de la gran obra o el arte.

En el poema de la “Muerte Fingida” (p.9), vemos como la linea del tiempo no
se detiene ni para fingir la muerte. El espacio conserva el tiempo suprimido; el
calendario se fija y solo avanza nuestra imaginacién; aqui se constituye la ciudad
como espacio solitario:

Hoy no es buen dia para morir, amigo.
Hoy, veintiocho de marzo

no moriré, te lo prometo

frente a este amanecer

que esta irrumpiendo ahora,

fogata solitaria de la ciudad y sus suefios.
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La hablante lirica ambienta un amanecer con matiz nostalgico y se hila una
atmosfera de ese pasado de su casa, como ensueno por dentro protector, por fuera
fuerte, donde el ser solitario vence el miedo:

Son las cinco y veinte del dia nuevo,
del dia que no veré,

pero que va llegando del pasado
como si lo leyera

de otros marzos queridos:

Las montafias iran creando su cielo

desde el mismo fulgor,

los robles de sabana, alla, por nuestra casa,
videntes silenciosos del camino,

romperan en aplausos rosa y blanco,

que se sacudiran entre la brisa

sobre los transeuntes y sus ansias.

En los siguientes versos, el tiempo en el calendario se hace circular: se va el
mes, entra otro mes, el que después se ira para volver a su curso original. Espacio de
sonoridades propias de las estaciones de verano a invierno. Con este canto natural
que invita a la vida, reconfirma la creencia de que “hoy no es buen dia para morir”.

Marzo agoniza, pero abril regresa,

y hoy no es un buen dia para morir.

La vida despereza sus fulgores

desde la madrugada sigilosa,

como enorme serpentina festiva,

y con cada yiglirro que inicia su taner

de campanilla en celo, de flautin escondido,
se nos refresca el iltimo rescoldo del verano.

Para finalizar el poema, la hablante lirica sugiere toda una ambientacién
de cirugia hospitalaria, con los riesgos que impera en ella y su promesa de salir
avante y vivir; vendran anos y suenos, la muerte sera una realidad para después,
con todo lo que encierra dicha aceptacion.

A pesar de la muerte fingida que me espera
en los gases sin luz de la anestesia,

y de la diestra herida

planificada por los bisturies,

de la respiracién paralizada,

ensayo de la muerte necesaria

que el oxigeno redime y glorifica,

Hoy no moriré, te lo prometo.
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La muerte, amor, esperara,
fundiendo copos iracundos

de ceniza en el aire.

Que hoy es un nuevo dia

para amarle, gozosos,

sus trenzados secretos a la vida.

Y que extienda,

terrible en su hermosura

de animal del ensueno, impredecible,
se enrosque, se agigante,

y nos cubra,

enredadera inagotable,

los afos y los suefios,

con el mismo follaje sigiloso

de este dia que amanece tercamente,
a pesar de nosotros

y de nuestras oscuras banderillas de miedo
que nos rozan la luz

y nos rozan la sangre.

En sintesis, en este poema la hablante lirica habla de una muerte fingida,
enferma, herida y que sera sometida a una operacién, a sus riesgos y consecuen-
cias. Pero enfatiza en su aferramiento a la vida como una promesa por cumplir,
un desfallecer de la vida, apoyada en los recuerdos, vivencias gratificadoras de
lo vivido y, ademas, piensa en los secretos de la vida que estan en el cofre de su
alma como algo que aun le falta por descubrir.

En el poema “Unica certidumbre” (p.13), empieza sefialando las consecuen-
cias de los descuidos en la naturaleza, en la mesa, en el hogar y en el corazéon de
los habitados ( hijos) y, como una larga herida, abierta y profunda, toca los rin-
cones del alma de las intimidades perdidas. El desamor irrumpe en la atmosfera
de unidad, armonia y de sentido de hogar. Quedan al descubierto las diferencias
irreconciliables, las luchas de poder y, sobre todo, el tiempo y los espacios irre-
versibles en expresiones como “envenenamos”, “talamos”, “herida” larga, “conta-
minamos”, “huir”, entre otras.

Envenenamos nuestro pan,

talamos nuestros arboles

mas antiguos y umbrosos,

salamos nuestra huerta patrimonial,
hicimos una herida larga

en el corazon del hogar,

contaminamos el corazéon de nuestros hijos
y les dimos alas para huir.
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Aqui, en estos versos, se pone de manifiesto como la vida en su sentido cor-
poreo, o cerebral, piensa, razona, imagina y se rie, en una pulsaciéon donde sale
favorecido el ingenio. Soportar o no aceptar por meses y afios una turbulencia
sin fin, “plenos de ira y de miedo,” mientras tanto el amor que no se alimenta se
ahoga sin aire y se asfixia hasta morir:

Fieramente empenados

en defendernos el uno contra el otro,
nos olvidamos de la tarea comun,
hermosisima,

de donarnos el dia mutuamente,

y corrimos, desatados, turbulentos,
plenos de ira y de miedo,

a construir barreras defensivas

en una cama yerma,

erizada de puas, como una barricada.
Y todo esto sucedid poco a poco,

a través de meses y anos,

como llegan la pobreza o la vejez

al cuerpo desatento,

sin que supiéramos claramente
que el amor se ahogaba

en nuestras manos

soberbias, heridas, o aterrorizadas.
Se nos ahogaba como un pajarillo
que hubiera cantado demasiado,

y muriera sin aire,

asfixiado de azul.

La vida nos gana por mucho y se rie
con una carcajada cristalina y terrible
de nuestras certezas.

Inunda como pleamar ineluctable

las sentencias “verdaderas”,

las construcciones del ingenio,

las mascaras del miedo,

las defensas de la imaginacién.

Al término de este poema, se grafica el amor con una simbologia de abismo
y de gorriones golpeados, ciegos y, mas fuerte que la misma muerte, se impone el
peso de la soledad como tnica certidumbre, y el vacio y el espejismo como el sabor
de la libertad solitaria mas amarga.

Hoy somos dos gorriones deslumbrados,
golpeandose, ciegos,
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contra los cristales luminosos

de un amor mas fiero que la muerte.
iAh libertad terrible

la de la soledad cuando se ama!
El abismo est4 alli,

y somos libres para despefiarnos
en el azul inmenso.

Esta alli, esta alli:

el abismo que nos aguarda,
Unica incertidumbre

entre los espejismos de la gloria
o de la libertad.

En resumen, en este poema como realidad totalizante se enfoca como el ser
humano, en pareja (los amantes) desperdicia el tiempo peleando, en la rutina y
cuando se avecina o llega la muerte de ese sublime sentimiento llamado “amor”,
se arrepiente de lo que pudo hacerse para salvarlo, pero este arrepentimiento
llega muchas veces tarde, precisamente cuando el amor termina ahogandose.
Inmerso en las contiendas diarias, suméandole la rutina, se va perdiendo el amor,
hasta el limite de no aceptar dicha realidad y crear esperanzas donde no existen.
Ademas, hace alusién a la libertad mal entendida, libertad si se ama cuando, por
el contrario, el amor no debe ser jamas sinénimo de atadura, misién o espacio de
encierro entre una pareja sino, mas bien, sinénimo de compartir, complemento
y respeto.

En el poema “Nada” (p.17), en los versos iniciales la hablante lirica mencio-
na que todo lo que se construye con amor es un poema contra el tiempo, inmortal,
duradero y sélido, pero cuando dice adiés no hay nada que hacer al respecto:

Todo lo que construimos en amor

se deslie, espuma sobre espumas,

como la luz oblicua

de una pantalla impredecible

donde se hubiera escrito

el mas bello poema contra el tiempo,

y éste te oscureciera con lentitud de adids
ante nuestros ojos inutiles de panico.

En estos versos, la hablante lirica nos llama a una actualidad del ser que
se concentra en su interior, en su mundo redondo, donde la vida se vive desde
adentro, sin exterioridad, como fruto sagrado. Se hace patente la nostalgia por el
ayer, cuando el amor en su disfrute era uno solo y la palabra- poema era también
motivo de unién:

Todo el mar que erigieron nuestras manos,
el impetu agorero de los hijos pequenos
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y su fragil reclamo de la alegria,

su lugar en la mesa que el jabilo de todos
tendia con su mantel de luces empenosas.

Y el delirio de noches en que el amor subia
por tu cuerpo y el mio, lunas ensimismadas

Y los poemas del dia,

el tuyo, el mio, el del aire tan nuestro,
convocado palabra por palabra,

degustando los mundos de la imagen redonda,
como un fruto sagrado.

En los versos finales del poema, la hablante lirica revela la irremediable
muerte del amor aunque cueste su realidad como tal.

Todo se desvanece, brisa en su sombra, ahora,
todo muere palabra sin palabra,

pavesa sin pavesa,

terca agonia del fuego que no sabe morir.

En resumen, este poema expresa el hecho irrefutable de que el amor que no
es verdadero se desvanece como espuma, y puede pasar por degradaciones que
van desde el rencor hasta el odio, asi como en contradicciones y vanas esperan-
zas. La hablante lirica hace clara alusién a que todo pasa: el amor, el deseo, la
pasion, todo va desvaneciéndose, puesto que no hay hilo sélido que lo sostenga.
Todo muere y, al final, segin la hablante lirica, no queda nada.

En este “Poema del Escondite”(p.19), de entrada vemos elementos tales
como: luz- sombra- tinieblas en un espacio dentro-fuera (alma-calle) conjugado
con el sollozo-golpe del recuerdo que reduce el alma a la dimensién de un pufio
de mano masculina:

;Doénde escamotear los sollozos

cuando golpean de pronto

en la luz agostada de una calle,

en la sombra insolente de un recuerdo,
bajo cualquier arbusto agotado de brisas
este diciembre en sus augurios,

alto de sombras, catedral de tinieblas
junto a mi alma tan empequefiecida

que cabria en uno solo de tus punos?

Luego, otros versos advierten el camino sin salida del recuerdo:
sDoénde esconderme, donde,

para que tu recuerdo no me alcance?

(,Como borrar tu rostro inagotable

y tu dolor de poeta malherido
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que sobrevive en una tierra adversa
donde ya no te puedo confortar?

Por su parte, la hablante lirica penetra en la geometria del vacio como un
centro corazon tempestuoso que florece solitario:

,Cémo cubrir este vacio de mundo
para que no me traguen

los vendavales altos de la muerte,
ahora que mi amor florece solo
tardo y resucitado?

Asi, tenemos versos que se enmarafan entre la agonia y el duelo, la soledad,
la herida y lo fallido como un recurso de la pareja entre las sombras.

Ay, este amor agonico, lleno de plenitudes,
doblemente asumido por mi sangre,

duelo de soledades,

Herido en nuestras manos,

reo de precarias inmortalidades,

prometeo de los fuegos de lo humano fallido.

La hablante delinea, en su ensofnacidn, el escuchar a su amado en su estado

de angustia y tiniebla por el sufrimiento del amor ausente. Se limita a su palabra
interior claroscura:

Y busco bajo el pliegue deseado de tu voz
la palabra ain no dicha,

aqui, en lo mas doloroso

de mi humana tiniebla

donde la claridad de los demas no alcanza.

De cierre se ventila una ruptura entre el sujeto amado y el objeto (el didlogo
y la palabra como puente comunicativo):

Reténme asi, en el filo

dulcemente precario de la vida,
haciendo con tus manos de alquimista
nuevas guias al amor,

en este territorio

de las palabras que despedazamos.

En sintesis, en lo pequefio esta su propia grandeza. Se muestra el sufri-
miento por un recuerdo del alma, en la cual la hablante se siente pequefia o
reducida a una minima expresion estructural. Habla del dolor causado por la
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ausencia del amado y el temor que se siente frente a la realidad de un amor
frustrado. Este poema habla, ademas, de que el amor muere aunque sea grande
y la soledad hiere y carcome el alma humana. Asimismo, hace una comparacién
mitolégica con Prometeo desilusionado de los mortales, se aferra al recuerdo
del que no puede encontrar la salida. La hablante lirica contintia adherida al
ayer aunque, con ello, lo inico que consigue es alargar atin mas su propio su-
frimiento.

En el poema “Caminando en el filo 7 (p.23), la hablante lirica configura un
amor que camina entre sombras, tinieblas y vacio, es decir, para el paisaje inte-
rior de la pareja no existe un panorama claro de felicidad ni de futuro. En estos
versos se da una dialéctica del amor-desamor:

Asi es la vida, amor,

un filo de fulgor entre dos sombras.
Y por él caminamos,

sabiendo que a los lados,

en el nucleo vital de la tiniebla,
arde el vacio y trama

la muerte sus olvidos.

Por otra parte, avanza el poema y la hablante lirica asume como estado del
alma su responsabilidad dentro de la relaciéon y cémo los errores, descuidos o
agravios configuraron un estado ciclico.

Asi es la vida, amor,

tomamos nuestros riesgos

porque soélo en la arista de fulgores,
-ay, demasiado tenue-

el amor nos devuelve lo apostado.

En estos versos se da un espacio- escalera donde se desciende a los mismos
infiernos y se retorna, es decir, se presupone un tiempo psicolégico de un regreso
con la palabra que arde como instrumental de la discordia:

T que me pides la vida... yo te pido la vida.
El fulgor nos acecha, titilando.
Descendimos, orfeos del olvido y la nada

a los infiernos,

vy hemos vuelto, con la palabra ardiendo

y el rito del amor enardecido

por el humo del miedo y sus ausencias.

Se da una conjugaciéon del amor entre dos seres complementarios, aunque
con la muerte se llegue a su fin natural.
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Asi es la vida, amor.

Se necesitan dos, entrelazados

donde todo comienza.

Dos, fundiendo metales de alegria.
Dos, para sostenernos

sobre el filo de luz

donde la vida destella por segundos...

y pasa.

Se cierra el poema con una expresion interrogativa que presupone movi-
miento, espacio de dinamismo y accién y, a la vez, de esperanza en cuanto a
seguir adelante juntos, pase lo que pase: “;Caminamos, amor?”

En resumen, el poema anterior nos advierte que la vida es corta y que la
tristeza de la muerte nos espera irremediablemente; que en la euforia de la vida,
muchas veces el amor nos devuelve muy poco de lo mucho que le dimos. Ademas,
trata del don de la vida y del don para vivirla, porque la alegria, segtiin describe
el poema, es corta y luego pasa. El yo lirico argumenta que la vida es algo corto
y fugaz y que seguida del olvido llega la muerte.

En la primera parte del poema “Imitacién de la hiedra” (p.25), la hablan-
te lirica describe la hiedra entre los elementos del espacio encerrado (muros,
tapias):

Mira la hiedra, amor,

cémo nos avasalla, impavida

los muros malheridos,

las tapias desafiantes y precarias.
Va llenando con su aleteo de verdes
y de ocres menudos y espejeros
toda antigua fealdad, todo inmévil vacio,
toda mancha que insulte

la sed de alta luz de nuestros ojos.
Parece que no crece, que no crece,

y que se queda paralizada y sola

en su esplendor de ayeres.

En la segunda parte del poema, hace alusiéon a esa geografia del espacio
de lo de adentro y de lo de afuera del ser mediante esas imagenes geométricas
tejidas de naturaleza donde bosques, hiedra, arbol, selvas, raices , frescuras y
tormentas conforman un escenario abierto y vivo, imagenes propias también de
las festividades del amor erético, las cuales confeccionan, a la vez, un espacio ce-
rrado, de muros, ansiedad, sed, humus, con lo que se podria decir que la hablante
lirica esta encerrada en el exterior.

Y sin embargo,
como extiende su caricia de bosques
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sobre la yermidad de nuestros muros,

y los convierte poco a poco

en devocién de arbol,

en ansiedad de selvas sorprendidas de pronto,
en sed ante los ojos fascinados.

Asi quiero ser hiedra siempre viva,

y sorprenderte con un bosque

de amores invasivos

creciendo de mis brazos certeros a tus brazos.
Y despacio vencer los desamores,

las tormentas invalidas

donde la muerte acecha, tan plural.

Borrar todo recelo impredecible,

hundiendo sus raices en el humus riquisimo
del tiempo compartido,

ataviada de verdes lampos y vaticinios,

y asi llenar de luz tu lucha con los grises
rescoldos de la vida

y de frescuras imposibles

tu corazoén de nino agobiado de viajes ,
perdido entre las fiestas del deseo

y los plenos poderes de tu palabra entera
que me afirma y me ama.

En resumen, la hablante lirica en este terreno se compara con la hiedra
para cultivar un amor para siempre, para reconstruir y florecer, pese a que da
una muestra clara de que se evidencia una clase de amor posesivo donde todo
radica en el deseo como eje medular de dicha unién.

En “A la caza de crepusculos”(p.27), en sus inicios el poema advierte
como se internaliza la naturaleza desde la casa- patria efimera de la que de-
clina el dia.

A veces,

cuando el dia culmina

con un atardecer de redenciones,

y la tarde se eleva sobre si

y te ofrece un perdon de telones dorados
que va creciendo sobre el horizonte,
tinendo sus montanas y sus nubes,

y hasta sus techos de 6xidos vencidos
con una sucesion

de malvas y rosados y naranjas

que abren ventanas en lo incognoscible,
pareciera que all4, detras de los paisajes,
donde la tierra acaba y comienza el abismo,



MADRIZ. LA POETICA DEL ESPACIO APLICADA ... 129

se abre una patria efimera
rodeada de muros deslumbrantes.

En estos versos, vemos coémo la nube (elemento aéreo que representa altura,
pureza) tiene una raiz de sombra de nublado, la cual ambienta un paisaje inte-
rior- exterior de lo sombrio y puro. Aqui parece que el elemento aéreo “nubes” a
la vez es terrestre por su imagen transformadora de estar enraizadas:

Son nubes enraizadas en la sombra profunda,
erguidas cual vellones del prodigio

en blancores traslicidos,

cremosos o espejeantes

que se deshacen y se crean

con el soplo capricho de la luz y del viento.

Aqui, la hablante lirica reitera su duelo interno, sus heridas y las proyecta
en su cotidianidad hasta el naufragio del dia. Naufragio implica un elemento
acuatico cuya condicion caracteristica reside en el movimiento aunque en sentido
y perspectiva de hundimiento.

Es un pais etéreo e inasible

que conforta de lo diario fallido,

de las grisallas cotidianas y asperas
en que naufraga el dia.

En los versos siguientes, la hablante lirica se transporta a la vivencia de la
infancia de la que se arrepiente de los limites del cosmos y de la vida:

Y es en esa regién intraducible
donde me refugiaba cuando nifia
con una fe cimera y prodigiosa

en el poder de la belleza plena.
Ella me abraza aun,

cazadora que soy de atardeceres,
arrepentida de ponerles limites

al cosmos y a la vida

con los abusos de la astronomia,
entusiasta plenaria de esos éxtasis
robados a la luz,

regalo de los montes y los cielos
hiriendo la mirada que sabe mortal,
con las vicisitudes de lo eterno.

A modo de resumen, en el poema anterior vemos como la hablante lirica
habla del ser humano como mortal, efimero, y admira la grandeza del cosmos,
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lo desconocido y, desde una perspectiva de miniatura, se siente empequenecida
ante el universo entero. Menciona, a su vez, el aspecto cotidiano, lo humano, y
lo contrapone a lo divino. Habla de la belleza del cosmos y su admiracién por el
universo infinito.

En el poema “Ronda del nifio interior” ( p.31) se plasma como eje tematico
el psiquismo del yo; probablemente ese miedo representado en la noche es el
miedo que experimenta el ser como necesidad de huir o de refugiarse, de ahi que
la infancia inventada en el nifio interior que trae consigo todo ser humano tiene
sus matices de madurez. Asi, la noche como espacio de afuera se vuelve desme-
dido, porque deja de ser un espacio vacio y pasa a ser espacio de elementos de
inspiracién de lo sombrio como una especie de habitacién interna en el alma de
la hablante lirica:

La noche es la franja de miedo
que se agita alla afuera.

Ahi las sombras nos devuelven
al aterido nifio que aiin somos,
el nifio que es suspiro de Dios
en el fragor sombrio

de la noche del hombre.

Por otra parte, se hace evidente la plenitud de la inocencia y del juego, asi
como un marco comparativo entre lo acabado y lo inacabado, la madurez versus
la inmadurez:

Y esa porcién de nifio que aun rie
desde estos, nuestros afios plenarios,
la que nos da la cumbre, o el delirio
del poema inacabado,

del beso inacabable,

del placer acabandose,

seguira riendo, o balbuceando,

o intentando la lagrima

hasta rozar la muerte

con los mismos asombros de la vida.

Como lo sefiala Bachelard, al final de este poema existe un marco de psi-
quismo transferido al objeto ( juego) de modo ingenioso, el cual cierra su sentido
con una invitacién a seguir adelante dejando todo lo sombrio atras o para viven-
clar un eterno presente:

iAh plenitud de infancia ante la musica!

Ante el color distinto con que el dia sorprende,
ante el sencillo logro del paladar

en la mesa servida,



MADRIZ. LA POETICA DEL ESPACIO APLICADA ... 131

ante los brazos afiosos, o infantiles
que nos aman,

ante tu rostro de nifio engrandecido
que se me acerca, riendo,

a inventar otro juego.

;Lo jugamos?

En resumen, en el poema anterior encontramos elementos estructurales lla-
mados miembros reales, tales como: sombras, nifio, fragor, afios, cumbre, delirio,
poema, beso, placer, lagrima, asombros, dia, paladar, mesa, afiosos, infantiles,
rostro, los cuales suelen ser de caracter tactil, visual y auditivo, asi como otros
llamados miembros evocados, tales como: miedo, suspiro de Dios, noche, muerte,
infancia, color y nifio engrandecido. Desde este punto de vista podemos ver como
la hablante lirica visualiza el que de nifios sintamos miedo a la oscuridad de la
noche, a lo desconocido y, de adultos, sintamos miedo a la oscuridad de la muer-
te. Al ser humano, cuando llega a ser viejo, le acontece una regresién a otras
etapas tales como la infancia y, en consecuencia, quiere ser nifio de nuevo, ya que
se da cuenta de que ha dejado muchas cosas por hacer.

En el poema “Desde la Torre”, inicia la II parte de todo el poemario titulado
“Segunda Fuga”, con un espacio interior- exterior a la casa, con vista y perspec-
tiva de cima de torre o incluso de nido desde un sexto piso. Aqui hace referencia
a elementos aéreos tales como las palomas, desde donde el yo lirico habita la
planta alta y valora lo que el paisaje méas inmediato ofrece.

Como se cita al inicio del poema:

La princesa, desde su torre,
Todas las tardes oteaba el horizonte
(Tomado de un cuento infantil)

Cuando abro las ventanas de mi torre,

mi torre de palomas y de azules plenarios

(un sexto piso siempre es una atalaya),

este trozo de cielo se hace inmenso,

se explaya ante mis ojos

sobre todos los sabados con su molicie ambigua
y los domingos repletos de silencios

que se pueden tocar, de tan espesos,

y acariciar quiza, de tan rotundos.

Se da un apego al paisaje solitario, lo cual compensa una ausencia nostalgi-
ca. Se ama la realidad de la patria la cual constituye un alma, un recuerdo.

Entonces recojo en mi mirada
esta copa de azules, de tan altos, perdidos,
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este sol madrilenio de septiembre
que junto a las palomas y a sus agiles vértigos
constituyen aqui la patria del exilio.

Enseguida en estos versos, el yo es el epicentro del infinito.

Me sumerjo en esa totalidad que soy,
tan enorme e inerme,
tan profunda y tan diafana.

La hablante lirica entabla una apelacién a lo divino, valorando el ser yo sin
perder el yo,“darse sin diluirse en los otros”; aqui el alma, aposento intimo del
ser, da una mirada introspectiva y quisiera ser libre sin ataduras ni murallas.

Dios mio, qué reto es el vivir

manteniéndose entera,

qué desafio es el darse

sin diluirse en los otros,

qué acto de magia se hace imprescindible
ante el amor y su tributo antiguo,

cuando el alma quisiera ensimismarse

en sus tenues ropajes,

y cantar, sin orillas, libremente,

una cancién de mares transparentes y salvos.

Luego se da una exhortacién al deseo de libertad y a vivencias del amor
pasado:

Y volar, y volar detras de las palomas

y de las golondrinas afiladas,

mas alla de sus altos refugios,

al otro lado de la tierra, donde

tiene mi manantial su nacimiento,

y otros montes recogen la curva de la tarde,

y otra lluvia, mas amada y sonora,

salpica con sus tenues diamantes todo el alma.

Por ultimo, aunque se plasma una energia negativa, ésta no es definitiva, si
bien hace referencia dudativa hacia lo s6lido, hacia el espacio terrestre, a lo firme
y estable; por otro lado, su alma divaga y flota, ddndose un dinamismo invertido
y una vacilacién del ser:

O quizéa no hay raices, ni patrias, ni cenizas.
Solo el reto de ser, y ser mecida,
burbuja en el oleaje.
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Enraizada a una patria

de tiempos y de espejos confundidos
que fluye y que refluye

incontenible y fiera.

En sintesis, en el poema se da un umbral de nuestro espacio, antes de que fuera
nuestro, reina una serie de tomas del ser y de pérdidas del ser. En el espacio interior
se cuestiona el yo lirico, la pérdida de una misma por los demaés. Se interioriza el es-
pacio exterior-interior con una perspectiva desde arriba para ensonar el acto de liber-
tad de las palomas. Y para cerrar el poema, desde el espacio exterior se interioriza la
existencia de la identidad y el verdadero origen. Una patria de tiempos y de espejos
confundidos enraizada a un nido temporal. Como lugar de refugio y acogida, pero por
un lapsus temporal en un estado interiorizante de confusién constante y de ira.

El poema “Palomar del deseo” (p.37), como dice Bachelard, desarrolla una in-
dividualizacién del mundo en el orden del adjetivo, es decir, el elemento aéreo de las
palomas se define en funcién de la nieve, de la tierra, de la sed, de la sangre, de la luz,
del mundo. Inicialmente, la nieve como elemento transformador del agua es transito-
ria y de vértigo (corre, cae y se deshace); en buena logica, a las palomas les acontece
lo mismo. La nieve como elemento acuatico que cambia, se contempla su profundidad
y pureza, frio y peligro y, como lo dijo Bachelard, “la pena del agua es infinita”1 :

Las palomas son nieve.

Ellas vienen, moviendo el horizonte,

su linea més remota,

y traen consigo el frio que se extiende,
bandera enamorada sobre el lomo del mundo,
blancura soterrada de pulmones furtivos
sobre mi corazdn,

desordenado en fiebres y deseos.

En los versos siguientes, el elemento aéreo “ las palomas” torna a su vez en
terrestre al mencionarse que son de tierra y se entrecruza la muerte horizontal;
ante el dolor, el corazén del yo lirico clama con impetu inagotable:

Las palomas son tierra.

Yo las miro caer,

acurrucarse sobre el fondo yermo,

y morirse traslicidas sobre el césped o el barro,
o en la final cornisa del poniente,

y su agonia en silencio

agota mi corazon que bulle y clama.

Aqui la imagen nos arroja la idea de que lo que no se escribe merece ser
escrito; esta descripeién de sed de vuelo de las palomas, toda su curvatura, la sed
del yo lirico, son expresiones de libertad para inundar su perplejo corazon:
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Las palomas son sed.

Yo me lanzo con ellas de la cresta del vértigo,
tomo la curvatura precisa de los vuelos,

giro en alabe diurno bajo el vello solar,
siempre encendido,

y planeo, delicia de las sedes del mundo,
hasta ganar el aire y su altivez de asfixia
que inunda mi perplejo corazon.

Mas adelante, avanza el poema y se definen las palomas con luz, con la par-
ticipacion de la palabra, de la lagrima y de los deseos, pero con un tono sombrio
como el corazén del yo lirico. Pese a ello, la luz rompe esa oscura tristeza y pesar
y la transforma con deslumbre.

Las palomas son luz,

ya luz igual a cielo, a palabra y a lagrima.
Luz, como el espejismo de la idea,

como el romper las aguas del deseo.

Luz casi vuelo,

donde la pluma es iris.

Luz que deslumbra mi corazon en sombras.

Casi finalizando el poema define las palomas como mundo, al mismo tiem-
po, suenos, ciudades, amores y todo lo que da la vida. Para Bachelard, esta re-
dondez del ser que evoca el poema se reduce a la duplicacién de la existencia y a
la apariencia de lo contemplante y de lo contemplado.

Las palomas son mundo.

Su arrullo rompe el dia en trozos diminutos
e inicia la vigilia,

robandose la cola de mis suenos.

So6lo queda el murmullo de palabras dormidas
que de pronto afloraran a la vigilia, salvas,
y use uh, uh, subversivo y salino

1idéntico en ciudades y ciudades,

que revive secretos, dentelladas, amores,
todo aquello que queda de la vida en la vida,
entre mi corazon y sus incendios.

Para cerrar el poema, define las palomas con sangre, este elemento a la vez
une los contrarios vida y muerte, ademéas remite su sentido a herida, a un gran
dolor mientras el corazén del yo lirico palpita.

Las palomas son sangre.
Ellas vuelan y suben, se agigantan
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aunque la herida mane, y gotee bajo el alba.
Y entre la tarde lenta se hace eterna

su estrella de ceniza, roja como el celaje,
mientras mi corazén palpita y se recoge
tembloroso, junto al dolor del mundo.

En resumen, este poema tiene una raiz de definiciones de la libertad y se
hace visible y palpable la interioridad del corazon del yo lirico conjugada con la
del mundo.

En el poema “Lucha con la cebolla” (p. 41), la imagen inicia con la fenome-
nologia de lo redondo cristalizada en su perfeccién geométrica, su existencia y
su apariencia; a partir de esta condicion, la imagen nos ofrece una proyeccién de
afirmar intimamente al yo lirico y aqui sigue, acosa y subleva, la cebolla dentro
del espacio de la casa-cocina con todo su aroma de hogar que la contiene y nos
vuelve sensibles a su particular refugio. En este umbral del espacio, la cocina
hace una metafora con la cebolla y los recuerdos que sacan las lagrimas con la
nostalgia y la lejania . Aunque toda intimidad se esconde en este aqui donde pa-
rece que el yo lirico es su propio escondite.

La cebolla me sigue, me acosa, me subleva.
Sus cristalinas capas,

su aroma a hogar, a tierra y a nostalgias,
su lagrima redonda, como un dolor oculto
de tan blanco, invisible,

que nos hiere entre los ojos y el recuerdo,
me llegan desde cualquier pais

donde tendamos mesa,

desde cualquier cuchillo malherido,

desde cualquier ausencia

que me abra las mafnanas impares e imparables
del desconsuelo y de las lejanias.

Continta el poema dentro de la linea dolida, mientras deshoja y parte la ce-
bolla, el yo lirico interioriza el espacio de hogar y de la patria. Con dicha referen-
cia se remite a la casa-nido, patria -nido su oferta de morada suave y calurosa.
Pareciera que la tristeza es mas profunda en la lejania.

No importa dénde,

en el momento en que la hiero

y desgarro su dorada envoltura,

cortando con inquina sus pezones 0SCuros,
me acosan las imagenes

del hogar tan lejano que me duele,

y me inunda la agridulce nostalgia,
cenicienta como todas las cosas
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que se aplazan indefinidamente,
y crean caos de raices, de afrentas, de cenizas
en lo mas sigiloso del espiritu enfermo.

Luego avanza el poema y se ventila con una aceptacién del no, el espacio
intimo del yo lirico, el peso psiquico de la nostalgia es patente en toda la imagen,
ya que en la patria, como lo dijo Bachelard, la casa alegre es un nido vigoroso,
suena el hablante lirico con retornar a su nido a preparar su morada y tomar
posesion de ella:

Yo no quiero partir otra cebolla

hasta no estar en casa, en mis paisajes
cotidianos y abiertos, y entonces si
llorar a gusto por su sed de lagrimas,
con rabia contenida que se vacia,

a gritos en mi cima y en mi abismo.

Yo no quiero cargar tantos enojos

que la misma cebolla y su dulzura

se me amarguen en pleno paladar.

Termina este poema con el yo lirico atrapado en el tiempo circular de la ru-
tina y el desconsuelo y el ritmo de la vida con el sabor amargo que se sustrae del
exilio, del amor y del suefio.

Manana habra en mi mano otra cebolla,

y seguiré partiéndola y picandola

sobre la misma tabla de desconsuelos hondos
que me abre las mananas de rutina sin prisa.

Manfana empunaré mis suenos sin desquite
interrumpidos por el sol ajeno,

reprimiendo mis lagrimas de escarchados exilios
en nombre del amor y sus remiendos.

En resumen, este poema cobra su profundidad como sensibilidad con el pul-
so entre la nostalgia y el amor y las intimidades perdidas y entrar en el yo lirico
mismo.

El poema “Cancioncilla para lavar las penas” (p.45) ofrece una serie de
caracterizaciones que hacen definir la casa segin su grado de sensibilidad que
puede ser papel, carton, sal, jabén, aserrin, cristal y algodén. Inicia las ima-
genes con la fragilidad del papel y su ruptura de significado limpia, clara y
distinta:

Silas penas te inundan
las estancias del dia,
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limpia, clara y distinta,
tu casa de papel.

Enseguida, la imagen con peso de nostalgia define la casa como morada
donde se concentra el ser en los limites que la protegen en este caso tan liviano
como el cartén:

Si la nostalgia anida
en el aire sin voces,
sacude, flor del dia,
tu casa de cartdn.

Posteriormente, la imagen se remite a las partes de la casa, en la dialéctica
de lo interno-cerrado como las puertas mal cerradas. Se da una participacién
mas intima, ya que el movimiento de la imagen barre, barre anhelante (el des-
amor del tu lirico es el nido vacio interior del yo lirico). La sal podria simbolizar
mala suerte, obstaculos e infelicidad:

Si el desamor golpea

tus puertas mal cerradas,
barre, barre anhelante
tu casa de la sal.

Encontramos en los versos siguientes la psicologia de las cosas, una inmen-
sidad que no esta propiamente en los objetos en su dialéctica de lo interno sino
en como habita este espacio el yo lirico y aqui se revela una acentuada soledad
— penas; de ahi que sirva el jabén como instrumento para lavar tales sombras:

Si la soledad prende

su pena como un cuadro
en las paredes mustias,
lava, manos de esponja,
tu casa de jaboén.

Los espacios de las soledades como el de las iras son imborrables, de ahi el
polvo, la madera, el aserrin, su textura, su olor y su ceniza:

Si la ira te aturde
con sus manazas rojas,
restriega, fuerza ciega,
tu casa de aserrin.

En una casa, el espacio hacia el exterior lo constituyen las ventanas que
son como los ojos de ella: pulir su brillo delicado, sensible y transparente como
el cristal:



138 Revista b LENGuAs Mopernas, N° 15, 2011 / 115-147 / ISSN: 1659-1933

Si la vejez vigila

detras de tus ventanas,
pule, brillo en los ojos,
tu casa de cristal.

Detras de los rincones esta el germen de una casa, lo oculto, la locura, lo
inmovil, espacios del ser tan esponjosos como el algodon:

Si la locura acecha
detras de los rincones,
friega, faz de los suelos,
tu casa de algododn.

Aqui la muerte o deceso final del ser se ubica como imagen realista en el
tejado, es decir, por encima de la casa y de esta realidad participa de uno u otro
modo de la resistencia de la casa, lo irrefutable es que tarde o temprano morare-
mos en ella. Y por mas acciones de dinamismo en la vida es un hecho inescapable
la muerte:

Si la muerte se esconde
galante en el tejado,
limpia, sacude, lava,
barre, restriega, friega,
pule tu casa entera.
Pronto la dejaras.

En resumen, los espacios lo constituyen todo dentro de una casa, asi como
sus arquitecturas imaginarias de papel, cartén, jabdn, cristal, algodén la confor-
man transitoria como la vida misma.

El poema “Recado para Angela” (p.49) arranca con una apelacién del yo li-
rico hacia la hija para advertirle las dificultades del amor; el espacio evidente es
el camino, lugar exterior a la casa:

Hija, a veces la vida nos pone encrucijadas,
sendas llenas de baches,

caminatas forzosas en donde pareciera

que tan sélo la noche nos protege y escucha.

Enseguida, se avecinan versos mas reconfortantes que nos pintan un espa-
cio de soledades no totales:

Pero siempre alguien mas nos acompana,

a veces invisible, con su amor extendido,
como un ala en la sombra,

ofreciendo un abrazo donde apoyar el llanto.
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Posteriormente, el yo lirico interioriza las experiencias amorosas ajenas al
limite de morar en la habitacién mas interior del ser; los silencios a simple lec-
tura nutren los espacios de las soledades y encerrado en estas, el ser apasionado
prepara sus explosiones:

Sin que tu orgullo joven de mujer

que comienza su senda de penumbras se entere,
tu padre y yo vivimos tus silencios

que cubren, como un velo de polvo, tus angustias.

Conforme avanza el poema, se acrecienta el sentimiento de consuelo, lo que tras-
mite el yo lirico, quien descansa en el ayer de sus antepasados y ofrece refugio pro-
yectivo donde sus penas son también de otros porque lo vivieron, lo viven y lo reviven:

Cuando la noche avanza,

y las dudas se sueltan como perros feroces,
y hasta lo mas amado parece tan endeble
que no sirve de apoyo,

volvamos a las manos

de aquellos que empezaron nuestra vida.
Vuelve, hija, a refugiar tus penas

en las nuestras.

No habra preguntas,

sélo un largo abrazo

como larga es la tarde este verano.

Disipa los resquicios de tinieblas

y abraza ta también, que nada puede

enturbiar este claro refugio enamorado

mas que ese rencor doloroso y salino,

punzada inadvertida que percibo en tus ojos,

mares castanos de un otofno antiguo.

Que me retraen hasta mis ojos de juventud, que te aman.

En sintesis, el poema se desarrolla implicitamente en el espacio habitado
de la casa, lugar que le otorga calor humano, valores positivos de proteccion,
seguridad, comprensién y ayuda. El yo lirico se inserta con compromiso activo
a esa causa e incluso hasta con el silencio. En el plano imaginario, la hablante
lirica encuentra su intimidad protegida, en un rincéon del mundo que es su casa
y los brazos de sus padres. De aqui que el titulo del poema sea un recado de ex-
periencia, consuelo y comprensiéon humana a su hija Angela.

De entrada, el poema “Sublevacién” ( p. 51) contextualiza lo que el yo lirico
sacrific6 por amor y cémo los recuerdos del mundo exterior no alcanzan la tona-
lidad de los recuerdos de la casa. El yo lirico se entrega a la lejania por el amor
tan grande hacia el ta lirico:
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Yo acepté los exilios por tu amor,

porque poner distancia

entre mi fe de patria,

con hijos, nieta, arboles, amigos,

madre, caminos, brisas familiares,

mis tareas en el mundo y para el mundo,
es asumir un éxodo extenuante.

Dentro de esta elasticidad psicologica de la imagen, puesto que habita y hace suyo un
espacio ajeno a todas sus condiciones, caracteristicas y distancias, propias de todo exilio:

Digo “exilios” diciendo lejanias,

hielos en los inviernos, brasa en los veranos,
y ese frio desconsuelo de la no pertenencia,
como si de un escenario ajeno se tratara.

Conforme avanzan los versos, el exilio se hace extenuante y la nostalgia
abriga un gran numero de recuerdos que tienen su propio albergue. Segtiin Ba-
chelard, es en la regién de la intimidad donde todo el peso psiquico domina, aqui
la nostalgia por la casa- universo- la patria hace recaer toda la balanza.

Digo “exilios” como ser suplantada por la ausencia,
como rondar de noche desde el suefo

nuestra casa y sus enredaderas encendidas

y saber que al despertar por la manana

a miles de kilometros de angustia,

no habra esa libertad enmarcada de helechos
donde se ajusta el dia,

ni buganvilias que nos abran

el sol de las doce horas,

ni el abrazo matinal de los hijos,

ni el olor de la tierra y sus delirios,

distinto en cada sitio, distinto en cada infancia.
Pero es muy duro, amor,

ahora que hay tanta vida entre los dos,

ahora que ya los viajes

no tienen la fragancia de lo desconocido

y que nuestras raices se extienden desde el centro
como las de los higuerones centenarios,

alejarse de todo, y vivir en un claustro suspendidos,
burbuja al fin de esperas y de nadas.

Al cerrar, el yo lirico conmueve los estratos profundos de nuestro ser, al
retratarse en términos fallidos de naufragio-soledad, prisiéon y locura y el inico
umbral de ensueiio como consuelo es el olvido de todas sus cicatrices:
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Yo volveré, lo juro.

Aunque mi soledad abra caminos

entre los suefios de la madrugada,
recogeré los restos del naufragio,
sobreviviente al fin a mis dolores

y a mis oscuridades de prisién y locura,
regresaré a mis claras plenitudes,
olvidando de pronto todas mis cicatrices.

De entrada, el poema “Concierto de vida y muerte” (p. 55) nos advierte la
primera valoracién de que se gesta en funcion e inspiracién de estar escuchando
la sinfonia Titdn, de Gustav Mahler. Aqui copulan la unién de contrarios vida y
muerte, disefos vividos e irreversibles con sus caracterizaciones y sonoridades,
tempestad- fulgores, gestacién-agonia, luz despedazada:

Es la vida, es la muerte,
comiéndonos la nada,
desgastandose y creandose

entre la tempestad y sus fulgores,
estallando de flores y de sangres,
vortice y remanso al mismo tiempo,
en cada gestacion y sus jadeos
sobre cada agonia y sus jadeos,
bajo cada jadeo y su esfuerzo de luz
despedazada.

Continta el poema dentro de la misma linea de contrarios y extremos (ges-
tacidn- agonia, éxtasis y delirio, boda-duelo, pérdida, explosién-silencio) estos
marcos de ensueno interminable:

Somos eso: gestacién y agonia,

éxtasis y delirio,

el violin de la boda, los tambores del duelo,
el grito doloroso y triunfante de los recién nacidos,
el clamor luminoso de cada amanecer,

el sollozo en la perdida,

el ritual encendido de la risa,

el pianissimo canto de la cuna

el alarido de dolor sin tregua,

el fragor amoroso que no acaba

de extenderse en el mundo,

el punal y su ruido de sangre a borbotones,
la explosiéon de la bala, seguida de un silencio
mas hondo que el vacio del aire y sus cenizas.
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Al concluir, el poema se refiere a un espacio abierto- ventana con las sonori-
dades de las notas musicales y sus silencios, conjugacién de belleza y dolor:

Somos todas las notas y todos los silencios.
Abrid m4as la ventana,

quiero vibrar, contagiada de mundo
sensible de belleza hasta el dolor,

éxtasis de mi misma en comunién con todos.
Agonizo y estallo entre la musica.

En sintesis, este poema se gesta entre las notas y los silencios, entre las
sombras y las claridades, asi como entre la agonia y la sobrevivencia.

El poema “Reencuentro en el abismo” (p. 57) nos grafica en la mente la geo-
metria del abismo que acontece en un espacio de adentro, solo, vacio y frio. Aqui
se interioriza la vida a la luz de los afos, las experiencias, particularmente las
situaciones duras y abismales donde el ser experimenta inconsistencias:

En alguna estaciéon de lo vivido,
cuando los anos van

abriéndonos los ojos

que miran hacia dentro de las cosas,
los tributos al mundo languidecen
en la hoguera implacable

del tiempo y sus cenizas.

Es el momento entonces

en que el alma decide

ahondar en sus abismos,

dialogar con sus voces

soterradas y multiples,

luego de tantas negaciones

que surgieron con mascaras distintas,
y andar, y andar,

plenaria y libre entre sus andaduras.

Estos versos se enfrentan a una fraccién del tiempo y muy particularmente
como lo es el instante, y por las imagenes aéreas del vuelo de las gaviotas se ha-
cen palpables los deseos de libertad del yo lirico:

Ha llegado el instante.

Ansiosa estoy de gobernar mi aliento,
mi tiempo, mis silencios y mis goces.
El vértigo de abismos me atrae,

como el mar a la luz de las gaviotas,
sélo vuelo e instinto.
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Enseguida, se recrean unas imagenes acuaticas, pero con la caracterizacién
del naufragio propio del desamor. Pareciera que la prisién en este sentido esta
en el espacio exterior:

Sé que, como los naufragos,
tendré que acostumbrarme

a flotar en el panico

de las aguas mas moéviles,

que seran mi sostén y mi agonia.

Se da una ruptura del tiempo- espacio para que el yo lirico se autoencuentre
y se da también una retrospeccioén a la infancia como etapa ideal del ser. Vértigo
exterior o inmensidad interior, dos espacios que se conjugan en el abismo.

Pero soy infinita.

Rompo en estos instantes

la cadena de siempres y de nuncas,

el terror, el silencio y el olvido,

y me lanzo en la busca de mi misma,
perdida alla en la infancia,

cuando el goce de conocerse

era total y entero,

poderosa ante el mundo

que me veia nacer, repetida hasta el alba,
flor de mi misma bajo viejos soles

que se renuevan, limpios, con cada nacimiento.

A modo de sintesis, este poema se orienta a un reencuentro del yo lirico con-
sigo mismo y donde tanto el espacio como el tiempo confabulan entre el silencio
y el olvido.

En el poema “Retrato del héroe” (p.61), se hace una entrada positiva de
relevancia heroica, puesto que la existencia por si sola impone por naturaleza el
hecho heroico de confrontar de todo con los afos:

Si todos somos héroes.

Nadie puede negarlo cuando esta remontando
la batalla de estrago de los afios,

su silencio en la musica de todos,

su color singular que va trazando

-mural de toda luz y toda sombra-

la existencia de cada cual, su nombre de raices,
su destino de puntito bullente.

Enseguida, se da una definicién del ser en funcién de la sobrevivencia de las
batallas y de los estigmas:
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Somos sobrevivientes de batallas y estigmas,
de noches en que nunca parecia posible

que el sol pudiera rescatar al dia,

intocado y magnifico,

como llega mintiendo cada alba de espejismos.

Mas adelante, se dan visos de un heroismo ficticio tan parigual a la ilusién
Optica que se da en un espacio abierto- exterior como la que se ambienta en el
desierto:

Somos héroes de guerras, que no se realizaron,
que nunca podran siquiera relatarse,

porque suceden alla, donde el ultraje

asume su careta de miedos y de dudas,

-eterna y feroz duda- de si nuestro heroismo
es s6lo una cabriola en el desierto.

Pulsién entre ganar y perder, pero sin trofeo para alguno:

Es vencer sin victoria

en la guerra, perdida acaso,

de la consumacién,

sospechando o deseando

que no todo lo nuestro se consuma

y que resten hondisimas tentaciones yaciendo
alli donde el deseo nos insufl6 la vida.

Define al héroe como el que resiste, como el que es solidario y como el que
carga el peso de la duda de si habra futuro mas alla de esta vida:

Ser héroe es ser camino que no recorreremos,
resistencia, mano para el que llega

desde su propia sombra,

y vivir con la plural incertidumbre

sin saber si realmente este mundo es peldano
o vertedero aciago hacia la nada.

Ser héroe es nacer con los ojos abiertos,

y legarlos abiertos para el mundo,

luz que esta alli, intangible, pero nuestra,

en el minuto aquel, final, del parpadeo.

Si, todos somos héroes. Vortices que van creando
miseria y esplendor en su girar de mundos.
Nada mas.



MADRIZ. LA POETICA DEL ESPACIO APLICADA ... 145

Finaliza el poema con versos de la fenomenologia de lo redondo, ojos abier-
tos para el mundo y la alusién mortal cuando se cierran los ojos para siempre a
este mundo. Con ello, se da una concentracion del ser en su centro y se afirma
nuestro ser intimamente por dentro.

Y con el poema “Oracién de la renuncia” ( p. 65) se cierra el poemario ape-
lando a la naturaleza, a sus hijos y a la divinidad que no deje caer al yo lirico, que
no permita rendirse en la lucha diaria y en todo lo de este mundo:

Atardecer de cielos y abismos de mi tierra,
no me dejes caer.

Estrella solitaria que rompe la continua
linea del horizonte

herida por los malvas del verano,

no me dejes caer.

Rio del amor antiguo

que ya no reconozco,

no me dejes caer.

Seguido, se hila verso a verso una especie de oracioén, la cual implora y se
refugia en la palabra:

Palabra que refulge entre mi boca
y bulle, y estalla, y se recoge

con beatitud de lengua amada,
don que me crea y me salva,

no me dejes caer.

El verso descansa apoyando sus fuerzas en sus hijos como su prolongacién
para continuar la lucha y no rendirse:

Hijos, prolongaciones mias

sobre el mundo,

dedos mios en las cosas,

mentes soltando amarras

sobre el mar de lo creado, no me dejes caer.

El yo lirico fluye y recobra sus fuerzas, ya que corté sus antiguas marras
amadas, ya corté y se desprendié de ataduras, aunque quedo sola y desnuda
como cuando vino al mundo.

Estrella, rio del amor antiguo,
pasion de soledades,

pozo de toda lagrima,

palabra recobrada,
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hijos, dedos mios en el mundo,

ya corté mis antiguas marras tan amadas.
Estoy sola y desnuda,

igual que en el paisaje aquel

angustioso y febril del nacimiento.

iNo me dejéis caer !

En sintesis, este poema cierra el poemario con la aceptacion de la pérdida del
amado e implorando a todo ser, naturaleza y espacio de su alrededor que la sostenga.

A modo de conclusion, se puede senalar que la teoria del espacio aqui plan-
teada puede tener aplicaciones muy cotidianas sobre las cuales se pueden desta-
car las siguientes:

*  Poetiza los acontecimientos biograficos de su existencia y, en ambas
obras estudiadas, se revelan sus vivencias personales como protagonis-
ta.

*  Entre los motivos que estructuran su produccion poética y en particular
en esta obra estudiada resaltan: la relacién con el amado, el amor por
los hijos, el canto a la vida y la reivindicacién de la mujer y en toda su
produccién se pone de manifiesto el tono sencillo.

*  Su obra Poemas para arrepentidos constituye en si mismo un libro con
tono disférico de arrepentimientos.

+ Entre otras caracterizaciones de su poesia se evidencia una exploracién
de los ambitos cuyos ejes temporales juegan con la luz y la oscuridad, el
rincén, el abismo, el infierno, los muros y los encierros.

* Se ha visto cémo la autora explora los espacios imaginarios geograficos o
fisicos y a partir de alli crea y recrea un universo mas de latitud intimis-
ta. Es por ello que en esta obra se da una visiéon de mundo de espacios
fisicos- geograficos a espacios intimos en donde se suscitan sentimientos
de soledad, abandono, melancolia, amor y odio.

En sintesis, su obra es intimamente geografica y temporal puesto que co-
rresponde a una emociéon del momento y en su geografia interior hallamos ele-
mentos como la casa, sus memorias que se tejen de sus cotidianidades para con-
figurarse en poemas.

Nota

1 Expresion tomada del libro de Gaston Bachelard, El agua y los suefios, p.15.
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