Revista DE LENGUAS Mobernas, N° 15, 2011 / 323-336 / ISSN: 1659-1933

La noche del lodo

GiovanNI PEraLDO HUERTAS

fundada el 22 de noviembre de 1527. Los vecinos metidos en sus vivi-
endas estaban temerosos por lo que pudiera ocurrir. Fueron tres dias
de llover con una fuerza extraordinaria, como nunca habian visto en sus tierras
de origen allende el oceano, alla en la Espana galana. Fue la noche del sabado
11 de septiembre de 1541 cuando bajé por las laderas del Hunahpu la tragedia
envuelta en lodos y cieno. La gran tormenta de agua, lodo, piedras enormes y
arboles enteros arrancados de raiz, cayeron sobre la silente ciudad, la traspasa-
ron y la corriente continué hacia el rio Guacalate. La locuacidad del documento
original lo dice todo, al comentar que la ciudad quedo cubierta hasta una lanza
de alto.
Segundos antes, una mujer, acompanada por sus doncellas, rezaba resguar-
dada por los fuertes y gruesos muros de Palacio. Toda ella, vestida de un negro
mas negro que esa noche, lloraba sus desventuras, viuda en tan joven edad, re-

pasaba en su mente cada instante de su infortunio.
Kk

I a lluvia en caida constante hacia estragos en Santiago de Almolonga,

Don Pedro de Alvarado y Contreras, apuesto y cruel servidor de su gracio-
sisima Majestad, ya habia hecho carrera en la conquista de Tenochtitlan a las
6rdenes de Hernan Cortés. Luego, se le encomend6 la conquista y pacificacién de
Guatemala, lo que llevo a cabo con suma crueldad. Tonatiu o cara de sol, como
se le decia en la lengua vernacula de Guatemala, fue el terror de la disminuida
poblacién vencida por el poderio de las armas espanolas. Santiago fue entonces
la ciudad que se fundé en el sitio denominado en la lengua autéctona con el
nombre de Almolonga. Fue un asentamiento pujante, centro de reunién de los
conquistadores que se dirigian a Honduras, Veragua, Pert y otros frentes de la
conquista. Don Pedro se casa con dofa Beatriz de la Cueva, de familia principal
y de grandes campanillas en Espana.

*kk

Gritos, ayes, lamentos de todo tipo y que provenian de todas partes eran el
resultado de las carreras y desesperacion de los acorralados vecinos de Santiago,
que trataban de saltar por las ventanas de sus casas, o salir en franca carrera
para llegar a la enorme lengua que como una sierpe de espanto se tragaba todo a
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su paso dejando tan solo desolacién, ruina y miseria. Dona Beatriz y sus damas
de compania salian de Palacio aventadas junto con las paredes y muebles hacia
la nada. Era como si el Hunahpu quisiera cubrir todo el dolor de los vencidos y
toda la altivez de la cruz y la espada en franco contubernio en la conquista.

De vuelta al presente, Celso Reyes, vecino de Ciudad Vieja, describe el Pala-
cio de Conquistadores y refiere que el edificio “...tenia catorce gradas para abajo
donde ella estaba [se refiere a Beatriz de la Cueva] la iglesia tenia trece gradas y
solo quedé una y se enterraron doce...”

*kx

Pedro de Alvarado, jinete en su caballo, al mando del ejército espariol se va
hacia México a colaborar en la conquista del territorio que actualmente es Gua-
dalajara, pero la tragedia se cierne sobre este bizarro capitan el dia 4 de julio
de 1541, cuando un accidente le quita la vida. Beatriz, sabiéndose viuda y en el
colmo del sufrimiento, cayé en una profunda depresién, mandé pintar su casa de
negro, y de luto riguroso imprecaba al creador la muerte de su marido.

E

La femenil tragedia se troca en la destrucciéon de Santiago. A los ojos de la
patriarcal malicia, las quejas de su fragil condicién atrajeron las iras divinas
que exhortaron al volcan a vomitar desde su cima los térreos materiales sobre
la desdichada Beatriz. La célera divina se vistié de telirica fuerza y acabd con
la blasfemia de una doliente mujer. En opinion del Obispo Marroquin en una
homilia posterior, la tragedia vino a cuento del castigo de la desdichada Beatriz.
Fue un misterio de Dios castigar el sentimiento extremo que Beatriz hizo por la
muerte de su marido, no comia, no bebia, que al corregirla de esas cosas decia,
cegada por el dolor, que sentia que ya no tenia Dios mds que hacerle. Entonces el
procedimiento divino fue martirizar el cuerpo y salvar su dnima para ejemplo de
los que acd quedamos, y como advertencia a las féminas que quisieran desafiar
el statu quo. De paso castigé los excesos de los vecinos de Santiago de Almolonga.

fkk
Existe incertidumbre respecto al evento disparador de los deslizamientos
cuyo material removido se troco en varios flujos de lodo. La versién mas genera-
lizada es la que asocia la tragedia a lluvias intensas y continuas. Sin embargo,
se dice que fue un temblor el motivo del desastre. No obstante, este pensamiento
podria venir de un error de interpretacién del discurso documental original, pues
en los dos documentos consultados, escritos por testigos presenciales, se lee lo
siguiente: “y en esto se platica agoralsic] dando infinitas gracias a dios porque
los dejé vivos, que se cree que al primer temblor, las casas que quedaron vivas se
hundiran y por no esperar otra ira de mano de dios lo quieren dejar todo...”. La
ciudad quedo tan destruida, maltratada y gastada de hacienda y los demas tan
atemorizados que todos unanimes no desearon otra cosa sino dejarla y despo-
blarla y que se quede todo perdido.
*kk

Hay autores que refieren que perecieron cerca de seiscientos esclavos ne-
gros y cien espanoles. Como ejemplo, el documento expone de manera ruda las
muertes; prueba de ello es el siguiente extracto como un gélido ejemplo de la
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tragedia: “Murié Alonso de Velazco y su mujer e hijo y toda su casa, sin quedar
pianto[sic] ni [ ] mds se ha hallado muerto ni vivo. Murié su mujer de Boza Pdez
con todas sus ninas que tenia de espanioles y toda la casa sin dejar amigo y mu-
rieron en ella cien personas y solo él escapé con otro espariol”.
EE
Las visiones de algunos vecinos al momento de la desdicha fueron sujetas
al pensamiento del siglo XVI, un pensamiento rico en imaginacioén y creencias
magico-religiosas. Un pesamiento que se puede decir barroco. Dichas visiones
fueron producto de un miedo sin precedentes de los espafioles en América. Un
miedo cerval a lo que estaba aconteciendo. Un miedo al miedo mismo de no sa-
ber qué sucede y miedo al sospechado odio de los naturales hacia sus verdugos.
Describian, con lujo de detalles, grandes diablos negros que caminaban sobre
el velo de fango que cubria la ciudad. Uno de ellos en infame accién aplasté con
una pesada viga la cabeza de la mujer del regidor Francisco Loépez. Alla ellos
vieron diablos, pero desde la distancia del tiempo, se observa a un desesperado
negro esclavo, conocedor del miedo colectivo de sus amos y deseoso de agarrar
la oportunidad por las orejas y romper la cadena de la esclavitud para siempre.
También veian vacas endemoniadas que atacaban a la gente, vacas que lejos de
tener al diablo metido, posiblemente estaban mas asustadas que el susto mismo
y en su carrera a la salvacién no reparaban en cristiano que se le pusiera por
delante en su desenfrenada carrera por la vida.
E
Negra noche de septiembre arrasé la joven altiva poblacién orgullo de la
conquista. Bajo dos metros de cieno quedd enterrada, pero esos metros de cieno
pusieron al descubierto el terror por la venganza aborigen. El pueblo estaba de
luto por la reciente muerte de Alvarado, y después lamentos, lloros y desconsue-
los que inflamaban el aire por los difuntos de la tragedia de septiembre, hacen
que el obispo encomendero Marroquin exprese todo su temor en una de las ho-
milias de consuelo al pueblo. No era tiempo de llorar por los muertos, decia, sino
de orar a Dios y les encomend6 que quitasen los lutos de ellos y de la iglesia y
se alegrasen, pues ninguna tristeza bastaba para tan gran pérdida. Por amor
de los naturales el pueblo debia alegrarse para que éstos no pensaran que estaba
tan desconsolado y fragil y tomaran alas y malos pensamientos. Que no piensen
que estamos descuidados, seguia exhortando aunque decia, para consuelo de su
alma inquieta, no haber escuchado ningin rumor, antes bien los sefiores de toda
la tierra guatemalteca han venido aqui pesandoles lo sucedido.
*kk
Es denso el temor del obispo encomendero ante posibles alzamientos de los
naturales, pues el resultado de la inundacién fue un formidable escollo para con-
tinuar la dominacién y el sometimiento de los aborigenes. Es de suponer que la
sublevacién no seria necesariamente por la destruccién de la ciudad, sino por la
serie de hechos concatenados que pudieron abstraer la atencién de los naturales
a la evangelizacién, la parte diplomatica del etnocidio y finalmente levantarse en

armas para sacudirse el humillante yugo de la opresién.
E
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Posiblemente el temeroso obispo recordaba al pueblo aborigen agobiado por
el peso de la esclavitud. Recordaria su eminencia que para solaz de los espafioles
principales, en 1530 se impuso el tributo en oro y hombres para ir a lavar oro a
los rios. Otros hombres fueron enviados a trabajar de esclavos en la ciudad de
Santiago. Se acordaria también su Ilustrisima cuando el 24 de septiembre de
1532 moria el rey Belehé Qat mientras lavaba el oro en el rio, lo cual a todas
luces fue una humillacién muy grande tanto para el rey como para su pueblo.
Ademas, a su muerte fue nombrado un castellano como rey de los naturales.

EE

Al atar cabos, su Ilustrisima pudo entender que la muerte del Adelantado,
la absoluta tristeza de dofia Beatriz, dama principal, la inundacién enviada por
la ira divina contra la esposa del Adelantado tal y como lo predicé su eminencia,
al morir ésta por dicho castigo que también él en su sabiduria afirmé, ademas
de morir muchos espanoles principales, podia ser interpretado por los naturales
como la manera airada en que el dios castellano le quité su favor al conquistador,
que se troco finalmente en la pérdida del puesto de avanzada mas importante por
su condicién de centro del naciente reino de Guatemala.

E

También el obispo recordaria las ejecuciones por ahorcamiento a varios je-
fes aborigenes en fechas sumamente recientes a la pérdida de Santiago en Almo-
longa. Todas esas vejaciones dejan profunda huella en el orgullo de los hombres
que deben perderlo al arrodillarse ante la prepotencia del extranjero. La guerra
santa se le trocé en hierro candente que le quemaba el gallardo arrojo espafol
del siglo de las luces.

*kk

Hoy el pequefio pueblo que se alzb de sus antiguas ruinas arafna las faldas
del Hunahpu imponente, en un ascenso lento pero continuo. La tradicién esta
viva en las mentes del pueblo, talvez presintiendo una nueva tragedia, aunque
claro estd, ya no existe Beatriz para culparla de la destruccion que ocurra, qui-
zas otra descarriada dama del patriarcado intocable llegara a ocupar su puesto
en el castigo. Al parecer, los flujos de lodo han sido comunes en la historia geo-
légica del lugar. La huella morfolégica evidencia que parte de la actual Ciudad
Vieja se ubica sobre depdsitos de antiguos flujos, bisabuelos del originado en la
tragica noche del 11 de septiembre de 1541. La evidencia concreta de esa huella
es que se tiene que ascender una pendiente suave de cerca de 10° para llegar a
una quebrada que discurre dentro de la poblacién. Muchos vecinos concuerdan
con el hecho de que dicha quebrada, en época de lluvia, presenta crecidas que
afectan viviendas en la cuenca baja, en su confluencia con el rio Guacalate. En
marzo de 2006 un flujo afecté algunas viviendas ubicadas en las margenes de
tal quebrada, recuerda don Manuel Gémez, vecino de Alotenango. Ademads, en
ocasiones de fuertes precipitaciones, las calles quedan ocultas tras los fragmen-
tos pétreos depositados por los flujos de lodo desde las laderas del volcan, segtin
comenta don Feliciano Olaya y don Faustino Suleta Loépez, vecinos de Ciudad
Vieja.

*kk
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Actualmente, Ciudad Vieja es rural, pequena, muy reposada, no se observa
un intenso turismo. Sus habitantes, algunos trabajan en Antigua Guatemala
y otros se quedan en la poblacién en practicas agricolas y comercio menor. Las
construcciones de la poblaciéon son una mezcla entre lo criollo y el Art Decé de
los afios de 1950. El templo es la estructura arquitectonica mas importante de la
poblacién, misma que esta ocupando las partes bajas de las laderas del edificio
volcanico.

*kk

Una desvencijada placa puesta en las ruinas que ain se conservan del Pala-
cio, una majestuosa boveda de cal y piedra de unos 6 metros de altura y un grosor
de por lo menos 50 cms, advierte al caminante la tragedia, donde con costos se
lee: “Detened el paso viajeros esto es lo tinico que hoy queda del palacio de los
Conquistadores de Guatemala. Aqui perecieron la sin ventura dofia Beatriz de la
Cueva y once damas de su corte en la catdstrofe de la ciudad el 8 de setiembre de
1541”. Es lo que queda para alimentar una historia convertida en leyenda que
hasta la fecha difiere de la de los textos. Es la tragica historia de una mujer y
una ciudad, Santiago de Almolonga, que en lengua nahual significa lugar donde
brota el agua.
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vecinos de Ciudad Vieja.

Psicosis

GiovanNI PEraLDO HUERTAS

me condujo a este estado, opresivo, malsano? ;Por qué encerré mi vida,
mi ilusién, atin en la flor de mi existencia?
Esta cretina que revolotea en la penumbra me tiene paralizado en esta es-
quina.

<-lI)or qué estoy aqui, preso voluntario, en esta oscura habitaciéon? ;Qué
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Intenté recuperarme. jOh Dios! Si que me esforcé, pero fue inutil. Es un
fardo que no desaparece.

El temor que llevo dentro me devora, me destruye.

iNo puedo mas con mi vida!

iSuicidarme! Soy demasiado cobarde para ello. Mi pusilanimidad no me lo
permite.

Por mi cobardia debo seguir aqui, en este ominoso lugar que en un futuro,
posiblemente cercano, sera mi tumba, mi descanso eterno.

(,Como empezo todo? ;Qué hizo posible mi misoginia y ese temor por lo bello?

*kk

Quedé huérfano muy chico de padre. Mi madre contrajo matrimonio con
un famoso politico que poseia fama, fortuna y era apuesto, por lo menos asi lo
pensaba la mayoria de las mujeres que en ese tiempo se referian a él. Ademas,
como buen politico era convincente en lo que decia, pero no en lo que hacia. Era
un lambiscon descarado. Sin embargo, esas cualidades sedujeron a mi madre.

El me compraba juguetes bellisimos, nos llevaba a ambientes elegantes,
sofisticados. Debo admitir que aunque lambiscén, tenia un excelente gusto.

Obviamente, una vez que contrajeron matrimonio abandonamos nuestra
vieja casa por la de él, un palacete rodeado de un jardin con flores de todos los
colores y tamanos. Las aves y las rutilantes mariposas llegaban a chupar el néc-
tar de las flores.

Yo corria como un poseso dentro de ese enorme jardin, como nunca vi uno
igual y me extasiaba con las obras de arte que adornaban el jardin y el resto de
la mansién.

Fue pasando el tiempo lentamente pero mama no daba por terminada su
luna de miel. Se le hizo eterna, entre otros motivos porque, pienso, mama tenia
adiccion por la belleza, todo lo bello la impresionaba hasta el vértigo. Pero ade-
mas, era apasionada por el dinero, la riqueza la enloquecia, los lujos y todo eso
que huele a gloria, a cursis vidas glamorosas. El me compraba cuanto quisiera
tener en mi poder y con esos obsequios me fui apegando a su presencia. Juga-
ba conmigo a las escondidas, al quedd, recuerdo que cuando me capturaba me
abrazaba y rodabamos por el césped del jardin en franca carcajada y cientos de
mariposas salian volando en todas las direcciones.

Cuando cumpli los trece afios, me obsequidé mi deseada bicicleta, una mon-
tafiera, con tres platos de marchas que podia cambiar comodamente desde la
manivela, unas llantas que me hacian imaginar una de esas maquinarias pesa-
das que tantas veces vi en los proyectos urbanisticos a los que lo acompafnaba. Y
ese color azul profundo... me enorgullecia cuando la manejaba en las calles del
barrio, primero, y en las calles de ronda llenas de barro, después.

Tenia esa fiebre por la bici, y un dia me monté en ella y pasé por una terra-
za que la mansion tenia y choqué contra una escultura que él le habia comprado
a mil madre para un cumpleafos, obra de uno de los escultores mas afamados
del momento. La vi caer como en camara lenta desde su pedestal y quebrarse en
cuatro partes. Al estruendo llegaron mi madre y él, ella se puso de un humor ne-
gro encendido contra mi falta de responsabilidad, que la bici no era para usarla
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dentro de la casa, que me iba a castigar severamente, que me habia hecho un
desobediente, entre otras linduras que me larg6 en segundos. El la calmé, dijo
que yo no tenia la culpa, que le llevaria los pedazos al escultor para que la arre-
glara, que no habia pasado nada grave, y una retahila de frases que lograron
calmar a mi madre. El me vio con una expresion que antes no le habia visto, una
mirada extrana, como cuando yo veia los dulces de leche en el escaparate de la
cocina, o eso fue lo que me imaginé en ese momento.

Un dia llegué a la casa con la nota de un examen de matematica extremada-
mente baja. Para mi madre una nota asi era motor para una reganiada de horas.
Decidi ensenarle la nota a él, que se quedd analizando el examen y al rato, cerca
de cinco minutos que me parecieron varios siglos, me dijo que le ocultaria esa nota
a mama si a cambio salia mejor en el siguiente. Ante la mirada de mi asustada
cara, él me abrazé y fue un abrazo fuerte, me estrechaba muy cerca de su cuerpo,
de hecho podia sentir sus musculos que me atenazaban. Me dijo que esa mala nota
era consecuencia de perder el tiempo con mi reciente novia, que mejor pasara mas
tiempo en la mansioén, que él queria ser mi amigo y una retahila por el estilo.

Un dia en el jardin me quité la camisa, quedé en pantaloneta mientras la-
vaba mi montafiera del barro que la cubria de mi dltima incursion a la montana.
El se apresuré a ayudarme y comenzé a mojarme con el chorro a presion de la
manguera, entonces empezamos un juego en el césped, diferente, similar al mo-
mento cuando las mariposas succionaban el néctar de las grandes campanulas
moradas del jardin. Luego, en mi cuarto me senti raro, era un sentimiento extra-
fio. Pensaba en lo que él me habia dicho cuando terminamos el juego y retozamos
en el césped, que ya no era un nifio sino todo un hombrecito, las semillitas de la
flor habian madurado.

El siguiente fin de semana, mi madre se ausenté de la mansién por un viaje
de negocios, o eso es lo que ella decia, porque empecé a sospechar que esos cons-
tantes viajes de negocios eran realmente una escapada para verse con un tipo
que empezo a rondarla, también millonario como él. Me di cuenta un dia cuando
mi padrastro no estaba, llegué del colegio y mi madre acompanada con un tipo
joven, pensaba que no habia nadie en la mansién, sin embargo ella nunca se
enterd de que yo sabia sus cuentas. Un dia de esa semana estaba yo en el jardin
tomando el sol con solo mi pantaloneta de bafio, cuando él aparecié y se tumbd
a mi lado a tomar el sol, a hablarme sobre las cosas del colegio donde yo estaba,
a decirme que no me asoleara demasiado, que se preocupaba porque mi fina piel
podria adquirir el cancer, por el rollo ese del agujero de ozono, y mil baraturas
mas hasta que se acercé y empezd a acariciarme la espalda, a ponerme el bron-
ceador lentamente... yo imaginaba al colobri introduciendo su endurecido pico
hasta alcanzar el deleite del néctar deseado. Me acuerdo de un breve grito aho-
gado por un también breve sollozo.

En el colegio tuve un companero despreciado por todos, se llamaba Julio,
mis companerillos se burlaban de él porque decian que era raro, amanerado, no
sé, una suerte de mezcla entre hombre y mujer, una especie de ser andrégino,
antes no sabia de la existencia de esa palabra, pero me la imaginaba. Empecé
a burlarme de Julio, no tanto porque me cayera mal sino por sentir que yo era
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aceptado por el grupo de los populares del cole. Sin embargo, cuando fui ma-
durando y cayendo en las consecuencias de las actitudes que le endilgaban al
pobre de Julio, entonces, empecé a sentirme incémodo, de mal humor, llegaba a
la mansién y no queria hablar con nadie, ni que nadie me dirigiera la palabra. A
nuestro modo, ambos fuimos victimas del sistema que no admite diferencias mas
alla de los limites que impone.

Es la edad. Todos los adolescentes de esa edad se ponen la mar de repug-
nantes, decia mi madre, era su comentario oportuno para no enfrentar el proble-
ma de mi existencia en esa mansion. Los encuentros de él conmigo continuaron,
se hacian mas frecuentes y siempre finalizaban con los tonos de hematita que
arrancaban lagrimas silentes. Empecé a tener pesadillas, sentia que estaba des-
pierto pero no podia incorporarme y alguien me tomaba por los hombros y me en-
cumbraba hasta que despertaba sofocado, sudando copiosamente. Ya despierto
pensaba en Julio, su calma y esa indiferencia cuando se le molestaba, realmente
me parecia que navegaba a través de un mar en calma, yo en cambio estaba pa-
sando una tormenta.

fkk

Un dia mama se enterd de todo y le puso el divorcio, €l lo tomé con calma y
llegaron a los acuerdos en estos casos en que hay personas de alcurnia involu-
cradas: una fuerte suma de dinero por el silencio y su ausencia. Una suma que
engrosé la ya gruesa suma que mi madre tenia en el banco. Se casé con el pre-
tendiente que ya tenia, y cuando cumpli diecisiete afios me alquilé esta vivienda
donde hoy estoy y me dejé una suma importante. Cuando cumpli la mayoria de
edad despedi a la empleada y vivi completamente solo. Desde los encuentros en
la mansién hasta ahora han pasado largos diez afios en que no he podido superar
mi terror irracional a las mariposas, las flores y todo lo bello, pues todo lo que
incluso presuma de serlo me recuerda mis dias en el jardin. Incluso, me inquiet6
mi propia fotografia de aquella época en que vivia en la mansiéon, me llené de
terror, porque reproducia la imagen de un muchacho de tez agradable, bella y
con un cuerpo estilizado.

Entonces me vinieron a mi mente como en un poderoso remolino las belle-
zas de mi infancia: las flores lindas y las aves y mariposas bellas, de lindos colo-
res, los bellos lujos de la mansidn, el gusto de mi madre por todo lo que era bello,
agradable. Todo me daba vueltas en la mente, me sofocaba... el colibri metiendo
su endurecido pico en la abierta flor, las mariposas succionando el néctar de las
campanulas moradas, las estatuas del jardin presenciandolo todo, y tan bellas,
todo me llegbé de pronto a la mente, y grité, grité con todos mis pulmones, con
todas mis ganas para dejar salir al galope todas mis frustraciones, mis amargu-
ras. Todo eso conjugado dio como resultado mi actual debacle animica, espiritual,
mi animosidad por lo bello, porque fue lo bello lo que me perdid, mi suicidio en
camara lenta, mi bello terrifico infierno.

Entendi, o crei entender que la belleza es la debacle de los sentidos y de la
conciencia. /Sera por esto que muchos eremitas se ocultan del mundo y sus pla-
ceres? Se alejan de lo bello para que no interrumpa sus meditaciones, no lo sé,
pero eso sentia en ese momento.
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Cuando lo vi a él, lanzandose para diputado, vomité todo lo que tenia en el
estdbmago, me dio un impacto moérbido por comprender los elementos que llegan
a mancillar los altos poderes de la republica. A mi madre no he vuelto a verla,
después de su periplo por Europa, vive ahora en una casa de campo en el Cerro
de la Muerte. Solo sé que aun vive porque mi cuenta de banco se infla modera-
damente cada fin de mes. De todos modos, entendi que mi madre sacé provecho
de nuestros dias en la mansién, pues todo se redujo a un fajo de billetes que ni
siguiera yo, el perjudicado, pudo disfrutar en su totalidad. jDisfrutar! ;Si, claro,
disfrutar! Me da risa de solo pensar la palabra.

Kk

Hoy, en este lugar, en penumbra, todo en tonos de gris oscuro, como mi
alma marchita, solo espero el momento de morir, de hecho me encerré y tiré lejos
la llave. ;Sigue esa cretina revoloteando, causandome vértigo! Debe ser que esa
mariposa quedd como yo, atrapada en este sinsentido de penumbra ...

Supongo que me estoy suicidando, tal vez de manera elegante. ;Suicidio?
Pienso en el concepto que esa palabra encierra, y descubro que es posible que
mi suicidio empezara en el momento en que la primera mariposa absorbiera el
néctar delicioso de la enhiesta turgente flor de primavera.

El rezo

GiovanNi PEraLDo HUERTAS

as a ir al rezo de los nueve dias de don Nicanor?
-iClaro mujer! {Todo el barrio va a asistir! ;No ve que era un hom-
bre muy querido en el pueblo?
-Ademads, es bueno acompanar en su dolor a doia Maria, que quedd tan
solita la pobre, pues casi todos los hijos se le casaron, solo queda Norma la hija
menor, que por cierto no creo que vaya a vivir mucho con dona Maria.

Llegé el dia en que se rezaban los nueve dias desde la muerte de don Nicanor
Vargas, todo un personaje de la comunidad. Entre tanto, dona Maria preparaba
las comidas, el café, el rompope, contrataba el guaro de contrabando, le jalaba
el pescuezo a las gallinas para el arroz con pollo y regateaba con el rezador, todo
para que los nueve dias sirvieran para darle ese empujén al alma de su esposo y
encumbrarlo hasta el paraiso. La casa reventaba de vecinos que querian rendir
homenaje al buen viejo de don Nicanor, el prestamista del pueblo y reconocido
catélico a carta cabal.
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Y el rezador empieza con el primer rosario

-Por la senial de la santa cruz ...

-, Viste como esta la carajilla de donia Maria?

-Si, por cierto, que desde hace algunos dias la veo rara.

-Santa Maria madre de Dios ...

-Si, mujer, dicen que metid las patas con el noviecillo ... Ruega por nosotros...

-Dios te salve, Maria llena eres de gracia...

-El novio es ese carajillo, hijo de don Tofo, el de la pulperia.

-Si, pero dicen que es un vago... El sefior estd contigo... solo en estudiar se
la pasa, y dicen que ni estudia, que se va a la universidad a fumar esa cochinada.

-Santa Maria, madre de Dios, ruega por nosotros...

-Mae, ;viste como esta Rosita? Estd como quiere! ...

-Si, pero es una hartada, como esta en la U, se siente superior a todos aca
en el barrio.

-Ademas, es una gran zorrona.

-Dios te salve Maria, llena eres de gracia...

-iEste rezador siempre mamitas! ... El sefior estd contigo... Cuando fue com-
pa mio en el cole, parecia del otro potrero...

-Carlos, el hijo de don Ruperto, me contd que traté...

-,Ruperto? (El que dejé panzona a la hija de don Olegario? Bendito es el
fruto de tu vientre ...

-Si, ese mismo, ya el carajillo esta en la escuela, como pasa el tiempo...

-Padre Nuestro que estds en el cielo...

-Pues Carlos me conté que el rezador traté de mandarse a su hermanillo...
Santificado sea tu nombre... Dicen que lo comenz6é a tocar y fue cuando lleg6 Car-
los y se percatoé de lo que estaba pasando... en la tierra como en el cielo...

-Segundo misterio de gloria, Jests...

-Ese mal parido del presidente, no se sacude la carga de impuestos que va-
rios diputados quieren aprobar, claro pa’ jodernos a todos...

-Dios te salve Maria, llena eres de gracia,

-Si, pero seguimos votando por esos miserables.

-Si, pero ese carajillo de todos modos es medio rarillo... el sefior es contigo...

-Normita se ve como palida, no tiene los colores que lucia antes... Bendita
tu entre todas las mujeres ...

-Claro, mujer, como va a creer que va a tener los mismos colores, /no ve que
yva no es pura?... Santa Maria, madre de Dios... Ve como se le ve la pancilla, ya
mas crecidilla, pobrecita... Ruega por nosotros ...

-, Por qué pobrecita? Bien que le gusté jugar con el noviecillo... Dios te salve
Maria...

(;Qué lindo esté ese crucifijo!, me lo llevo cuando termine este rezo, me sirve
para otros rezos que tenga que hacer, asi puedo cobrar mas caro) —Santa Maria,
llena eres de gracia, el Senior estd contigo...

-Asi como lo ve ahi tan sumiso haciendo el rezo, no puede ver chavalitos
porque se le moja la canoa... Bendita tu entre todas las mujeres ...

-Dios te salve Reina y madre, madre de misericordia...
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-Mae, ahora que termine el rezo la voy a invitar a ir al baile del domingo...
Mae, ;usté cree que se apunte?

-Mae, jpreguntele!

-Ya la roquita debe estar con el cafecito. {Qué rico! Ojala ese mae termine
pronto esta vara, jqué bostezo!

-Asi como lo oye. Don Nicanor no fue una santa paloma, le quitd tierras a
muchos vecinos porque se endeudaron y no pudieron pagarle.

-Claro, asi se hizo millonario el gran ladron. Debe estarse quemando en los
infiernos ... Oh! Virgen Maria ruega por nosotros ...

-Serior ten piedad.

-Cristo, ten piedad... jQue tenga piedad del alma de ese usurero!

-A mi casi me quita la casilla y el cerco, viejo cabrén ese.

-Dios hijo redentor del mundo.

-iQué bien se ve Paquillo! Con esa pantaloneta se ve jhummm!...

-¢,Por qué no le hablas? Dicen en el cole que a vos te da pelota...

-Santa Madre de Dios.

-Es que me da pena.

-Madre purisima...

-(Qué buenazo se ve ese carajillo de la pantaloneta)-Madre de misericor-
dia... perdon...Virgen prudentisima...

-Se equivocé el rezador, esta como en la luna.

-Callate, que nos van a echar...

-Torre de David.

-iQué madre! Empieza a llover y no traje el paraguas.

-Reina asunta a los cielos.

-Ya se ve movimiento en la cocina, ya huele a cafecito recién chorriao.

-Cordero de Dios que quita los pecados del mundo...

-A don Raquel, el papa de Hortensia, le quitd la finca por un piquillo de
plata el muy sinvergiienza, pero el padre lo tenia en la palma de la mano porque
ayudaba mucho en la iglesia...

-Terminamos este rosario pidiendo por el alma de don Nicanor, que esté dis-
frutando de la gloria eterna. Por las dnimas benditas te suplicamos, Serior. Para
que les des descanso eterno por tu bendita pasion... Buenas tardes.

-iBuenas tardes!

Ya no habia tiempo de hablar, porque la boca estaba repleta de pan, cajetas,
arroz con pollo, arroz de leche, café, entre otras delicias de dofia Maria, agrade-
cida por la visita de sus vecinos para rezar por el alma de su esposo. Todo fue un
éxito, ahora el alma tiene camino derecho al cielo eterno.

Unos dias después se escuchd esta conversacion en la casa de doiia Maria:

-Normita, ;me has visto el crucifijo ese de mi abuelo que puse en el altar el
dia de los nueve dias de Nicanor?

-No, mamai, no lo he visto, de hecho creo que no lo veo desde el dia del rezo.

-jQué raro! ;Dénde lo habré puesto?
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El hechizo

GiovanNI PEraLDO HUERTAS

ra una noche oscura, como boca de lobo. Solo los grillos y algunos
ladridos de un perro quebraban la paz de esa noche, noche oscura,
negra como un pecado mortal. Noche sin luna, sin ruido.

Era la noche de la aldea, alla perdida, entre el monte alto y el Reventazon
salvaje, indémito. A lo lejos, solo el rumor del rio servia para acunar a los cam-
pesinos que, terminada la oracién a las Animas, entregaban su cuerpo al reposo,
después de la dura faena del dia.

Una silueta se dibuj6 en la negra noche. Una silueta que, sigilosa, salié de
entre un matorral y con pasos seguros llegaba hasta la ventana del cuarto de
Lezmes. Un breve silbido rompié el silencio. Una rafaga de luz apunaleé las ti-
nieblas que envolvian a Recaredo, el borrachin del pueblo.

-Ya?

-iSi, ya!

Lezmes salté por la ventana y le estreché la mano a su amigo.

-.Qué? ;Nos vamos?

-iVamos!

-iNo te vas a rajar ahora!

-.Cémo creés? No soy cobarde.

-Pos vamos. |Eso si, traete la bolsa pal’pufio e’tierra!

Lezmes se cuidd de cerrar bien la ventana y sigui6é a Recaredo que conocia
el camino como ninguno. Como borracho que era, hasta la mas minima piedra
conocia.

-Vea, hay que sacar la tierra ligero y oiga lo que le digo: que cuando estemos
sacandola, y sienta una inquietud en el cuerpo ni se le ocurra ispiar pa’tras ;me
oy6? No quiero que este negocito se arruine, porque entonces no hay platica ni
pa’ usté ni pa’ yo. ;Entiende?

-Si, ya entendi Recaredo. No me lo tiene que repetir tanto.

-Acuérdese que esa platica le servirda pa’aumentar la buchaca que ya tiene
pal matrimonio suyo con Juanita! ;O es que ya no tiene ganas? A poco ya se co-
mib el mandao.

Y las risotadas del beodo rebotaron contra el lejano paredén del rio.

-, Como cree? Yo respeto mucho a Juanita. Ademas, el suegro es riata, si me
pilla me jode. jNo! jcémo cree?

-iO sea que ya ha manoseado esa idea! jZorro!

Otras risas de Recaredo celebraron la sencillez de Lezmes.
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-Entonces, haga las cosas como le digo, pa’ que pronto se matrimonie y se
saque a lo legal las ganas que le lleva a la tal Juanita.

Otras risotadas espantaron una parvada de aves nocturnas que estaban en
la copa de un laurel cercano.

Y entre conversada y conversada, hicieron los dos kilémetros hasta el lugar.

-.Y sirve?

-iPos sij Se lanza la tierra al techo y la vieja esa se espanta de aqui como
quien se quita un abejéon del trasero.

-Pero /no es malo lo que vamos hacer?

-Si es malo, por eso le recuerdo que no vuelva a ispiar pa’tras, si no, ahi
mesmito cae redondo como chayote de la chayotera. Adema4s, la platica que nos
van a pagar nos sevira pa’ usté y pa’ yo. Asi que a apechugar.

Se quedaron unos minutos en el portén apurando unos cigarrillos para los
nervios, y luego entraron. Fueron avanzando lentamente y a los veinte metros
Recaredo saco la botellita de la bolsa trasera de su pantaldn, la abrié y dio una
buena chupada y se la pas6 a Lezmes que se tragd por lo menos su cuarta de cu-
susa que le calent6 el vientre y le calmé los 4nimos.

-.Se te subib a las entendederas? Ve, el guarito soluciona todos los males.

Le volvi6 a dar una buena chupada a la botella y le dijo a Lezmes:

-Avancemos hasta encontrar la tumba mas fresca. Esa donde enterraron a
don Chepe la semana pasada. La tierra esta fresca y es la que sirve pal’'mandao
que nos encomendaron.

-,Por qué tiene que ser tierra fresca, Recaredo?

-Porque el anima se enreda en la tierra cuando trata de salir de la tumba
hacia el mas alla, por eso cuando la tumba esta fresquita, es cuando la tierra
tiene jirones del 4nima y mas hace esfeito cuando es la’ 4nima en pena.

Lezmes tragaba grueso, pero se contuvo para no salir corriendo de ese lugar
tétrico. Siguieron caminando hasta topar la tumba del viejo Chepe.

-Ya sabe, giievon, cuando yo saque el puiiao’ e tierra cuidado con ver pa’tras,
no sea que se nos cebe el negocio.

-Si, si, ya entendi.

-Ahora si, espabilese, después que saque la tierra tenga la bolsa abierta.

Recaredo se hincd, meti6 las manos en la tierra y sintié un escalofrio por la
espalda, pero no se amilané. Sacé un buen puiiado de tierra y dirigié sus manos
hacia la bolsa que Lezmes tenia abierta.

-Recaredo, crei ver una carajada que se movia por aquellas tumbas.

-iPues no se fije! Posiblemente sea el mismo pisuicas, o uno de los tantos
sustos que andaran por ahi.

En el justo momento en que Recaredo echaba la tierra en la bolsa Lezmes
pegd un formidable brinco que botd la bolsa y con ella la tierra de Recaredo.
Temblaba como una hoja en temporal. Fue tal el brinco que Recaredo perdio la
dignidad y casi ensucia la parte posterior de su pantalon.

-.Pero qué dientre le pasé?

-Me tocaron la espalda, Recaredo, jRecaredito del alma!

-No sea gtievon y pendejo. |No ve que es aquella rama de esa mata’e rosa?
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Mejor hubiera traido a mi sobrinillo de seis afios, jcarajo!

-Esa cabrona mata me asustd.

Al otro dia, Recaredo entregaba la bolsa de tierra a Leandro para que la
usara en lo que consideraba importante.

-iQue si! Es tierra de cementerio. Si no me cree, dese una vueltica por el
cementerio y vea como quedo la mata’e rosa que asust6 a Lezmes.

Todos se esmorecian de risa en la cantina de Beto cuando Recaredo, en su
particular estilo, contaba la anécdota de esa noche de hace ya tantos afios.

-Si, pues, el juanvainas de Leandro va y le avienta la tierra con toda y bolsa
al techo de dofia Rosa, pa’ que esa vieja se fuera del pueblo porque Leandro no la
soportaba. Pero naide se esperaba la sorpresa de que fue el mismo Leandro quien
espantara la mula, como dicen los pachucos, pal otro potrero gracias a la patada
bien dada de la mulilla nada menos que de dona Rosa, una vez que se le meti6 en
el maizal y se lo estaba comiendo con unas ganas, entonces Leandro fue que la
trato de sacar del cerco y entonces le asesté tremenda patada por el higado que
se lo explotd y él se fue en hemorragias.

-¢Entonces el hechizo ese no sirve?

-Si sirve, Pancracio. No ve que apenas Leandro habia aventado la tierra al
techo de la casa de Rosa, se desat6 un aguacero de los mil demonios que no quedé
ni la bolsa en el techo, se podia ver la bolsa bailando de lo lindo en el cafio del
pueblo. jLa lluvia le espant6 el hechizo!

-El que si tuvo buena mano fue el Lezmes, pues la macheteada que le dio al
rosal mas bien sirvié pa’podarlo. Ahora casi es un arbol el tal rosal que le toco la
espalda al faldasmiadas de Lezmes el dia que sacamos la tierra del cementerio.



