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LA EMIGRACION ILEGAL DE CAMPESINOS COSTARRICENSES

HACIA LOS ESTADOS UNIDOS

Marlen Montero

Resumen

Se describe la forma
como se realiza un viaje ilegal
bacia los Estados Unidos. Las diferentes
situaciones que viven los migrantes
a lo largo de la travesia
estan permanentemente marcadas
por la frustracion, la incertidumbre,
la tension, la anulacion
y un gran temor. El impacto
que tiene esta experiencia
sobre la identidad de las personas
alcanza dimensiones similares
a un “viaje sin retorno”.

INTRODUCCION

Hace alrededor de quince o veinte afios!
se origind un proceso emigratorio desde algu-
nas zonas rurales y semi-rurales de nuestro
pais (principalmente Pérez Zeledén y la zona
de Los Santos) hacia los Estados Unidos, ca-
racterizado por ser en su mayoria ilegal. Las
personas ingresan clandestinamente en ese
pais y permanecen durante varios afios en
esas mismas condiciones. Al principio se traté
de unas pocas personas, pero con el paso del

1 Nadie lo sabe con exactitud y no existe ningin re-
gistro oficial al respecto.

Abstract

The article describes
the way an ilegal journey
to the United States bas to be done.
Different situations lived by the emigrants
through their crossroad, are
permanently marked by frustration,
uncertainty, lension,
annulment and a great fear.
The impact that this experiencie
bave on individual’s identity,
overtakes similar dimensions
to a “non retorn journey”

tiempo esto se ha convertido en un proceso
masivo de la poblacién masculina joven, y ya
esti empezando a abarcar también un grupo
importante (aunque mucho menor) de la po-
blacién femenina.

Sabemos que no es un fenémeno exclusi-
vo de nuestro pais; se habla de cientos de mi-
les de emigrantes centroamericanos, y a nivel
latinoamericano se trata de veinte millones de
personas?; lo que significa alrededor del 10%
de la poblacién total estadounidense. Y debe
recordarse que estas cifras no incluyen a mu-

2 De acuerdo con la estimacién de poblacién de

1989 de la Comisién de Censos de los Estados Uni-
dos..
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chos indocumentados que evaden cualquier
forma de registro, dada la forma subrepticia
en que ingresan y se mantienen en ese pais.

Pese a las dimensiones de este fenéme-
no, hasta ahora no existia en nuestro pais nin-
gun estudio que abordara la dimensién psico-
social del proceso. En agosto de 1993 presenté
mi tesis para optar al grado de Licenciada en
Psicologia, titulada: “En busca del ‘suefio
americano’. Un anilisis psicosocial de la emi-
gracién de campesinos costarricenses hacia
los Estados Unidos”. El marco de esta investi-
gacion lo constituy6 el distrito segundo (Ge-
neral) de Pérez Zeledon. Se trata de una zona
con 4062 habitantes3, de poblacién rural dis-
persa; en términos generales, existen pocos
servicios y pocas posibilidades de desarrollo
para las personas.

La comunidad tiene un alto indice de
emigracién hacia los Estados Unidos: alrede-
dor de trescientas personas?, que representan
un promedio del 55% de la poblacién masculi-
na joven; sin embargo, analizando esa cifra
para cada pueblo de los que conforman el dis-
trito en estudio, llega a ser en algunos casos
cercana al 100%, lo cual es bien preocupante.

Por ser el sector masculinc el mas im-
portante en términos numéricos en este proce-
so, el trabajo se realizé especificamente con
esta poblacién. Se hizo un estudio de casos
con cuatro emigrantes que retornaron a su co-
munidad de origen, utilizando las técnicas del
relato de vida y la entrevista a profundidad.
También se entrevisté a cinco familiares de
emigrantes, a un lider comunal y a un “coyo-
te”> del canton. Estas entrevistas constituyeron
la informacién basica para hacer un abordaje
cualitativo sobre la temdtica, a partir del andli-
sis de contenido de los discursos.

3 Segan los datos oficiales del puesto de Salud del
distrito a noviembre de 1991, que constituyen la in-
formacién mas actualizada al momento de la inves-
tigacién, pues el Gltimo censo nacional realizado
fue el de 1984.

4

Segin se desprende del listado de emigrantes ela-
borado por lideres comunales a peticion de la in-
vestigadora en enero de 1993.

Nombre con el que popularmente se designa a la
persona que ayuda a los emigrantes a cruzar ilegal-
mente la frontera e internarse en los Estados Unidos.
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En este caso se ubica al lector con una
breve descripcién de como se realiza el viaje
ilegal a los Estados Unidos, a la vez que se ha-
ce un andlisis de lo que éste significa para la
persona que lo vive. A partir de los relatos
aportados por los emigrantes, se analiza e in-
terpreta la repercusién que ha tenido sobre
ellos esta experiencia. Sin duda alguna, se tra-
ta de un hecho que marca profundas huellas
en la identidad de estas personas, lo que
constituye el eje principal de la discusion.

El articulo pone sobre el tapete un tema
hasta ahora muy poco atendido. Mi pretensién
es (ademis de divulgar parte de los hallazgos
de mi investigacidén) motivar la reflexién y la
accioén, asi como la realizacién de nuevas in-
vestigaciones que busquen respuestas para al-
gunos interrogantes que alin siguen vigentes y
que son importantes para las ciencias sociales
en particular y para el pais en general.

LA EMIGRACION ILEGAL HACIA LOS ESTADOS
UNIDOS ;QUE OCURRE
CON LA IDENTIDAD DE LOS EMIGRANTES?

Uno de los aspectos mas impactantes re-
lacionados con la emigracién ilegal hacia los
Estados Unidos es la forma en que se realiza el
viaje y todo lo que éste involucra. Debe tenerse
en cuenta que en su mayoria se trata de perso-
nas que apenas si conocen la capital de nuestro
pais (algunos no la conocen del todo) y cuyo
ambiente es muy limitado en todo sentido: po-
cas fuentes de diversion, poco trinsito automo-
tor, pocas viviendas, grandes extensiones de te-
rreno sin construcciéon; en fin, son tipicos cam-
pesinos que de repente toman la decisién de
viajar a un pais sumamente desarrollado, el
opuesto absoluto a su hébitat cotidiano.

La decisién no sélo implica viajar a un
mundo desconocido y gigantesco, sino hacer-
lo enfrentando un sinnimero de peligros y si-
tuaciones en las cuales se arriesga incluso la
vida, ya que muchos han muerto en el inten-
to. Veamoslo en detalle:

1.  Descripcion del viaje

En nuestro pais generalmente los emi-
grantes obtienen visa para viajar a México en
calidad de turistas. Una vez que llegan a este
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pais, deben “desaparecer” sus documentos y
el equipaje que llevan. A partir de ese mo-
mento son ilegales que se dirigen hacia los Es-
tados Unidos. Hace algin tiempo hacian una
travesia desde México hasta Reynosa en auto-
bus, lo que implicaba un viaje de alrededor de
veinte horas; ahora casi siempre van de Méxi-
co a Monterrey en avién, y de ahi toman un
autobls que tarda cuatro horas hasta Reynosa.
Luego viajan en carros y a pie hasta llegar al
rio, el cual deben cruzar durante la noche,
desnudos y nadando. Después caminan y co-
rren enormes distancias, con lo que algunos
llegan a desmayar, para llegar a los sitios don-
de los coyotes tienen contactos que les ayu-
dan a burlar a las autoridades e internarse en
los Estados Unidos.

Este Gltimo viaje generalmente lo hacen
en trenes cargueros: se esconden y esperan
hasta que venga un tren a cierta velocidad que
les permita subir mientras éste va en marcha.
En el tren va mucha gente que ha ido subien-
do de la misma forma durante el camino, y
muchos de ellos son asaltantes que ya cono-
cen el proceso y roban a los que suben e in-
cluso pueden matarlos para quitarles lo que
llevan. Cada quien se cuelga del vagbén que le
sea posible, y luego el coyote se encarga de
volver a reunirlos en un solo vagén durante el
trayecto (que dura varias horas), haciéndolos
bajar de un vagbdn y correr para subir a otro
determinado. Algunas veces deben saltar de
un vagon a otro para esquivar a los asaltantes.
Todo esto ocurre con el tren en marcha.

— La cosa fue que yo me paré en el borde
del vagon, y tanto era el miedo, jpero vie-
ras usté!, uno parece un mono, asi, vie-
ras, se bace lo mds liviano para cual-
quier cosa; seguro es de los nervios y de
la impresion de ver las partes en que uno
va. Y me paré asi en el borde del vagon y
pegué un brinco y cai al otro lado, al
otro vagon. Parecia como las peliculas
que ve uno por la tele.

Otra forma de ingresar a los Estados Uni-
dos es en las “cajuelas” de los carros, sopor-
tando el hacinamiento, el calor excesivo y la
falta de aire. También en “contenedores” total-
mente cerrados han ingresado grupos de per-
sonas, muchas de las cuales han muerto de

sed y asfixia cruzando por el desierto. Lo cier-
to es que independientemente de la forma de
entrada a los Estados Unidos, todo el trayecto
previo ofrece un sinnimero de riesgos, ya que
las autoridades de migracion vigilan constante-
mente por aire y tierra; a pie, a caballo y en
helicéptero, durante el dia y la noche. Existe
la posibilidad de morir ahogado porque algu-
nos no saben nadar y muchas veces el rio esta
muy crecido; o aun sabiendo nadar es muy
riesgoso por las fuertes corrientes y porque las
autoridades han colocado obsticulos como vi-
drios, alambres de paas, etc., para impedir el
paso de tantos ilegales.

También se puede morir durante el tra-
yecto mordido por una serpiente, a manos de
las autoridades de migracién que pueden
disparar en cualquier momento, o bien de
los asaltantes. Existe ademds el riesgo de
ser detenido y llevado a la céarcel, lo cual
constituye también una experiencia muy
traumatica.

2. Incertidumbre y tension
constantes

Las experiencias que viven los emigrantes
desde el momento en que inician el viaje son
fuente de tensién e incertidumbre permanente.
Desde el hecho mismo de abordar un avién por
primera vez en su vida, de tener que salvar to-
do tipo de obstaculos y burlar a las autoridades,
cada paso significa temor. El sélo hecho de te-
ner que hacer todos los recorridos por tierras
totalmente desconocidas durante la noche im-
plica un nivel de incertidumbre insospechable,
pues ni siquiera pueden ver el camino por el
que transitan; nunca se sabe lo que vendri, ca-
da paso significa un gran temor ante la posibili-
dad de que cualquier cosa pueda ocurrir. Cada
experiencia es desconocida y peligrosa; por
ejemplo, el tener que cruzar un gran rio total-
mente desnudos y en medio de la oscuridad
mas absoluta para evitar ser vistos, implica una
sensacion de total postramiento, de estar a mer-
ced de lo que venga.

Los emigrantes narran incontables experien-
cias sumamente traumaticas que los llevan a mo-
mentos de gran desesperacion. Por ejemplo, cuen-
tan coémo deben tirarse desde el tren en marcha
“como una bolsa de basura, donde caiga”.
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—Y alla cuando uno oye que dice el co-
yote: jal suelo! ya bay que abajarse del
vagén, y se tira uno como una bolsa de
basura, a donde caiga, encima de una
piedra, un palo, donde sea, del miedo
que uno lleva que va y el tren se va y lo
deja botado a uno, imaginese que uno
solo se pierde en esas partes.

Esto implica una cantidad de incertidum-
bre y ansiedad enorme, ya que no sélo es pe-
ligroso el hecho mismo de tirarse, sino la
aventura de no saber dénde caeran, qué mas
les esperara. El temor, la tensidn y la angustia
se convierten en los compafieros mas cerca-
nos a lo largo de toda la travesia. Lo incierto y
lo imprevisto se convierte en lo normal.

3. Anulacién y anonimato

Desde el momento en que el emigrante
emprende el viaje hacia los Estados Unidos,
deja de ser quien era y se convierte en “un ile-
gal”, en parte de un “montén” que debe so-
meterse a las 6rdenes de un “coyote” y en-
frentar lo desconocido. Su historia previa de-
saparece y debe adaptarse a lo que venga. La
necesidad de ocultarse en todo momento para
evitar ser descubiertos por las autoridades es
expresiéon de anonimato; idealmente deberian
desaparecer como personas para lograr su ob-
jetivo de llegar al nuevo pais.

Una experiencia _que representa anoni-
mato y masificacién absoluta es cuando los
emigrantes son detenidos por las autoridades
de migracién y llevados a la circel. Muchos de
ellos han vivido esa experiencia y, como cual-
quier delincuente comun, deben enfrentar to-
do un proceso, pasar varios dias y a veces me-
ses en una circel sufriendo el maltrato, la falta
de alimentacién y la violacién de muchos de
sus derechos. :

Deben esperar hasta que alguien les en-
vie el dinero para pagar su fianza. Y se cobran
sumas muy elevadas que el emigrante debe
adjuntar a la deuda adquirida para poder reali-
zar el viaje. Eso implica que deberan pasar

Que generalmente la aporta un familiar o amigo que
ya se encuentra instalado en los Estados Unidos.
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mas tiempo en el nuevo pais y trabajar un
gran periodo sélo para saldar sus deudas, tan-
to la de su fianza% como la que adquirieron en
su pais para pagar los gastos del viaje’, y s6lo
después de pagar todo eso podrin empezar a
ahorrar para cumplir sus metas personales y
familiares.

El emigrante que vive esta experiencia
pierde todos sus derechos, pierde su nombre
y cae en el total anonimato. Ahora es un ilegal
mas que fue descubierto y al que se le trata
con crueldad e indiferencia. Pierde ademas to-
da la privacidad y sufre humillaciones cons-
tantemente. Al pedirle a un emigrante que
describiera su experiencia en “El Corralon”s,
cuenta lo siguiente:

—Si, habiamos cinco mil, y babian como
ochenta mujeres también. Imaginese que
abi le ponen a uno (...) una camisa y un
pantalén pegao ;como le llaman a eso?
overjol o algo asi, con broches bhasta aqui
nada mas. Entonces uno quiere ir ajue-
ra® y bay un servicio asi digamos para
ochenta o para cien, hay veces que bhacer
fila, y nada mds uno se abre aqui y co-
mo sentase abi delante de toda la gente,
queda desnudo, vieras qué fatal eso; y
cuando uno dentra abi lo meten a un
bario, le quitan la ropa, lo dejan en pelo-
ta y asi que sale del bario lo fumigan co-
mo con un spray, quién sabe para qué
serd, seguro por si uno lleva algiin virus
o quién sabe. Y de abi lo pasan pa’ una
cdrcel ‘onde tal vez bay cien y uno va
que basta que tiembla como un conejito
cverdd? imaginese. Y todo el mundo le
grita a uno un dicho que tienen alld:
“llegé barco nuevo”, “vaselina esta no-
che’, y dichos bandidos que tienen abi la

7 Que actualmente son alrededor de cuatrocientos
cincuenta mil colones, segin afirma la esposa de
un emigrante.

8 Nombre popular con el que se conoce al lugar
donde son llevados los emigrantes que son descu-
biertos durante el camino hacia los Estados Uni-
dos. Generalmente hay varios miles de personas
en ese sitio y de alli son trasladados a las carceles.

9 Expresion utilizada por algunos campesinos para
denotar la necesidad de ir al servicio sanitario.
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gente (...) fijate que yo las noches cuando
estaba abi preso no dormia nada, nada
(...) yo supe lo que fue estar tal vez a las
cuatro de la maniana dispierto y a las
cinco de la mariana a todos nos para-
ban, nos pasaban con un hierro dando-
nos asi en la cabeza porque la cama es
un catre, entonces le dan a todos por la
cabeza pa’ que se dispierten, durisimo la
ley, pasan asi como por un zaguan, para
que se dispierten pa’ que vayan a desa-
yunar, y yo tal vez a las cuatro de la ma-
niana, cuairo y media estaba dispierio y
hacia media bora me babia dormido y
oia ese cuerazo abi y yo me bacia... se-
guia haciéndome el dormido, y todo el
mundo se iba a desayunar (...) Y yo supe
lo que fue cuando llegaba la ley y me
vian que yo estaba abi... porque bhabia
que ir a desayunar exegido, y era un de-
sayuno feisimo: fijese que lo que le daban
a uno era elote raspao agrio o si no pan
chocaol® con agua (...) Y bay gente tan
muriéndose de hambre abi que a veces
esa gente estd deseando que uno deje ese
ban tan feo o ese maiz, ese elote raspao
agrio, pa’ ellos coméselo jentiende?

La persona es totalmente masificada des-
de el momento en que es apresada: son fumi-
gados publicamente como un “insecto”, a to-
dos los visten igual, les dan camas iguales,
con tendidos del mismo color. Deben levan-
tarse a la misma hora, independientemente de
si han podido dormir o no, de si desean le-
vantarse o no; otros deciden por ellos hasta en
los mis minimos detalles. Por otro lado, los le-
vantan de madrugada, lo que hace que su
tiempo 0cioso sea mayor y por tanto sea tam-
bién mayor la monotonia y la desesperacion
que viven en ese lugar. La comida no sélo es
pobre e inadecuada, sino que ademis se sirve
en mal estado; esto es una forma mais de casti-
gar al emigrante por su “pecado”. Y por si eso
fuera poco, se les exige comer; no existe ni si-

10 Expresion utilizada para denotar mal estado del ali-
mento, descomposicién.

quiera el derecho de negarse a comer la comi-
da descompuesta. Hasta en ese sentido deben
someterse a los deseos y 6rdenes de otros.

Viven en una continua tensidén provoca-
da por el ambiente mismo de la circel, por las
frases obscenas de los compaiieros, por las
amenazas de violacién, por el trato general
que reciben, pero sobre todo por el hecho de
saberse presos por primera vez en su vida y
sentirse tratados como delincuentes. Inevita-
blemente esto es un golpe mis para la identi-
dad personal, que se ha venido lastimando
paso a paso durante todo el viaje ilegal.

4. Invasion del espacio vital

Por tratarse de una experiencia masiva,
la emigracién implica una invasién total del
espacio vital de las personas. Deben pasar por
multiples situaciones de hacinamiento absolu-
to, debido a la necesidad de ocultarse. Algu-
nas veces permanecen largas horas en un solo
lugar, sin poder apenas moverse, porque tal
vez es el Gnico sitio seguro y ahi deben estar
todos en silencio, quietos y esperando. Los ni-
veles de ansiedad e incertidumbre durante esa
espera son sumamente altos, y la incomodidad
casi insoportable.

—...en Los Angeles estuvimos tres horas
abi en un cuarto como pequeiito, babia
como unas 50 personas; nadie se podia
salir ni mover, a esperar que bubiera
campo y la oportunidad para salir tam-
bién.

Todos los emigrantes, en determinado
momento, han vivido esa experiencia de haci-
namiento: muchas personas escondidas en po-
co espacio, dieciocho personas viajando en un
carro pequefio con dificultad para moverse y
hasta para respirar, veinte personas ocultas en
un tanque para cloaca, dieciocho personas en
una vieja choza pequefia, un gran grupo den-
tro de un contenedor totalmente cerrado; en
fin, en todos los casos el espacio vital es total-
mente invadido por los otros.

La invasi6én del espacio vital también se
vive en aspectos tan elementales como son
las necesidades fisiologicas; mientras perma-
necen ocultos, los emigrantes deben utilizar
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ese mismo pequefio espacio para hacer sus
necesidades, lo que significa no sélo la ver-
glienza de exponerse frente a todos, sino ade-
mas soportar los malos olores y el desagrado
generado por esta situacién. Ya no se dispone
de un espacio propio ni siquiera para lo es-
trictamente necesario; la masificacién es to-
tal y no existe posibilidad de algo diferente
en ese momento.

5. Frustracion-agresion

Como es bien sabido, la frustracién ge-
nera agresion, y es evidente que en las condi-
ciones en que viajan estas personas las frustra-
ciones son constantes; no pueden satisfacer ni
las necesidades mais basicas, y el hacinamien-
to, que es constante, significa privaciones en
todo sentido.

—Asi nos fueron pasando y nos dejaban
en una casilla escondidos. Llegamos a
esa casilla vieja y resulta que abi nos de-
Jjaron como unas cinco boras, y recuerdo
que abi, era como una trojilla, vivia la
abuela de uno de los coyotes, y entonces
él se fue y le dijo a la abuela que si podia
alistarnos un poquito de comida para
nosotros. Imaginese: nosotros sin comer
ni nada, sélo agua que sacabamos de
una ciénega. (...). Bueno: abi llegamos,
como le contaba, donde la abuela de ese
carajo, una trojita con muebles viejos bo-
tados, pulgas y de todo, y en un campito
abi como de dos, tres metros cuadrados,
y bhabiamos 18 metidos abi: unos senta-
dos, otros agachados, otros parados. Al
rato llegaron con una ollita de sopa co-
mo asi, mird, asi, y repartir aquello entre
18. Resulta que iba uno que era como
Jjuega de vivo, qué sé yo, y se puso a re-
partir la sopa. Era un poquitico, dos cu-
charadas si acaso a cada uno; entonces
él se fue a repartir seguro para que le
quedara mds o qué sé yo. Pues babia otro
que le dijo: “seguro usted lo que quiere es
dejarse mds sopa que todos, y aqui todos
comemos igual”. Se bizo un tanate abi, y
las patrullas pasaban cerquitica de noso-
tros(...). Y se hizo el tanaton y dice uno:
“Gitimamente a mi que me importa”.
Porque en esas cosas uno se pone tan bis-
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térico que uno se pone a punto de tirarse
a la calle y que la policia lo coja a uno y
se lo lleven a algun lado que por lo me-
nos lo atiendan a uno, le den comida. Y
bueno: se bizo abi el tanate y la gente ya
se ponia mal. Y dice uno: “yo iltima-
mente me tiro a la calle y los canto a to-
dos, a mi que me imporia”.

Evidentemente no pueden contar siquie-
ra con los recursos minimos de subsistencia,
como agua limpia para calmar la sed; esto los
lleva en algunos casos a tomar agua sucia, co-
sa que en otras circunstancias nadie haria, pe-
ro en ese momento las opciones son tan limi-
tadas como tomar agua sucia o morir de sed.
Y en otros casos algunas personas se han visto
obligadas a tomar orines para no morir de
sed, porque no hay disponible ni siquiera
agua sucia.

En esas condiciones el nivel de desespe-
racién al que se llega es sorprendente; y ante
tantas frustraciones, los niveles de agresion
van subiendo al punto de desencadenar en
ciertos momentos escenas agresivas entre los
mismos compaifieros de viaje; se trata de la lu-
cha mas biasica por la sobrevivencia personal.

6.  Ausencia de redes de apoyo

La ausencia de redes de apoyo y con-
tencién es casi absoluta durante esta trave-
sia; cada uno va por su cuenta y a riesgo
personal. El viaje es tan dificil que cada
quien apenas puede con lo suyo; la lucha es
por la propia supervivencia. En ese sentido,
puede afirmarse que este tipo de emigraciéon
mina los lazos de solidaridad; no es un pro-
ceso colectivo como podria serlo una emi-
gracién politica o la de un grupo de refugia-
dos. En este caso, cada quien va solo. No
son posibles los nexos de accién pro-social;
se fomenta asi el individualismo.

—Viera usté abi cuando uno tiene que
pasar una cerca, esa cerca traquea de
aqui a General Viejo, porque abi uno pa-
sa a juerza porque nadie quiere quedase
atrds; es como un monton de chanchos
asustados que los llevan los perros apre-
taos que lo que quieren es liberase jen-
tiende? Entonces vienen unas cercas de
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esdas, uno pasa empujao por el otro, por-
que el otro quiere pasar encima de uno,
y abi se rompe uno la ropa y lo que sea,
pero uno pasa. Todo ahi ‘onde quiera
que uno pase ve cercas asi esbaratadas.
Es que andan en aviones, onde quiera
estd la migra, entonces cuando viene asi
cerquita (...) todo el mundo (...) se clava
asi entre el monte y se quedan ahi como
pollitos cuando los va a agarrar el gavi-
lan.

Este emigrante utiliza dos frases muy
expresivasll para describir la sensacién de
miedo que experimentan durante la travesia:
como un monton de chanchos asustados que
los llevan los perros apretaos, y como pollitos
cuando los va a agarrar el gavilan. Quiza
ninguna otra descripcién seria tan atinada y
expresaria tan fielmente la angustia que viven
en esos momentos. Este relato por si mismo
ilustra ademas lo que se ha mencionado acer-
ca de la sobrevivencia personal; nadie quiere
quedarse atrds, y si para eso se requiere em-
pujar a otros o incluso pasar sobre ellos,
romper cercas, romperse la ropa, etc., sim-
plemente se hace. La meta personal de ingre-
sar a los Estados Unidos estd por sobre todo
lo demas, incluso sobre la propia vida, ya
que ésta se expone continuamente a altos
riesgos con tal de lograr dicho objetivo. En
esta travesia no importa si llueve, si estin
cansados, si tienen suefio o tienen sed, si ha-
ce varios dias no comen, si tienen miedo, si
arriesgan su vida al hacer lo que les piden:
simplemente obedecen las érdenes. Y cuan-
do todos corren solo estd en juego. la super-
vivencia de cada quien; sélo cuenta llegar al
otro punto. Los emigrantes se ven en la nece-
sidad de negar lo afectivo: no importa lo que
cada uno siente, simplemente importa llegar
a los Estados Unidos, a la tierra prometida.

7.  Alienacion del propio yo

La experiencia emigratoria es sin duda
alguna muy traumdtica, y dado que ocurren

11 Estas frases estidn sin duda marcadas por las expe-

riencias propias de los campesinos.

tantos hechos impactantes en periodos tan
cortos, no hay tiempo para integrarlos a la
propia vida, por lo que quedan disociados. Es-
to se traduce en una identidad fragmentada y
en sensaciones de extrafiamiento consigo mis-
mos; es decir, en alienacién del yo, entendida
como

experimentar la propia personalidad co-
mo algo ajeno, algo con lo cual la perso-
na no se identifica, que estd fuera de ella
misma como objeto pensable de contem-
DPlacion y juicio (Schaff, 1979: 239).

Dicho en términos de Erich Fromm,

[la alienacién es] una forma vivencial en
la cual el bombre se experimenta a si
mismo como un extrazio (...). No se ve a
si mismo como el centro de su mundo,
como el autor de sus propias acciones; és-
las y sus consecuencias se ban convertido
mads bien en sus seriores, ante los cuales
se muestra obediente y a los que adora.
La persona alienada ha perdido el con-
tacto consigo misma e igualmente con to-
dos los demds bombres. Se experimenta a
si misma y a los demds como se experi-
mentan las cosas, con los sentidos y el
entendimiento, pero al mismo tiempo sin
una relacién fructifera consigo misma o
con el medio (Fromm, 1955, citado por
Schaff, 1979: 221).

Las experiencias que viven los emigran-
tes estan tan fuera de lo comin para cualquier
persona, que es dificil comprenderlas mas alla
de lo puramente racional; algunos de ellos se
sorprenden de lo que hicieron durante el viaje
y de cobmo en ese momento se vuelven livia-
nos para cualquier cosa; no es casual que esto
les parezca una pelicula de la television. Se
trata de una sensacidn de estar fuera de la rea-
lidad, y es que de hecho asi es; nada de lo
que les ocurre tiene relacién con lo que fue su
realidad anterior. Siendo la emigraciéon una
ruptura tan radical de la vida cotidiana, no es
de extrafiar que estas personas sientan una di-
ficultad incluso para creer lo que les estd su-
cediendo; experimentan pérdidas de significa-
do de lo que estan viviendo y, en ocasiones,
pérdidas de contacto con la propia realidad,
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como se evidencia cuando se refieren a expe-
riencias vividas por ellos mismos con sorpresa
e incredulidad. Es que se trata de experiencias
totalmente fuera de lo comin, fuera de su co-
tidianidad.

Durante el viaje hay una disociacién en-
tre la experiencia que estin viviendo y la his-
toria previa; sin importar su historia, sin im-
portar quiénes fueron o cémo fueron antes de
decidir emigrar, ellos deben convertirse en
otros, al estilo de Indiana Jones. Ahora deben
ser personas dispuestas y capaces de enfrentar
lo que venga, lo desconocido. Todo esto hace
que experimenten sensaciones de extrafa-
miento con respecto a ellos mismos. Se trata
de una forma de alienacién; la experiencia
emigratoria es alienante porque las personas
deben dejar de ser quienes eran, deben obviar
su historia y asumir una identidad ajena si
quieren lograr su objetivo.

8.  Autopercepcion, las grandes
dicotomias

Con respecto a la identidad personal,
en algunos comentarios de los emigrantes se
siente una sensaciéon de inferioridad, de ver-
glienza y de extrafiamiento frente a los nor-
teamericanos. Esto se nota especialmente
cuando narran cémo fue finalmente su ingre-
SO a ese pais: sucios, despeinados, malolien-
tes, con los zapatos rotos; en fin, con una
apariencia totalmente inadecuada para llegar
al lugar de los suerios.

—jbijuepiitical y uno a la par de esos grin-
gones con la ropa bien planchada, y uno
metido abi entre aquel monton, ni se veia
entre aquella gente grandisima (...) Yo me
sentia, la verdad que no, no: tan mal.

El afirmar que ni se veia entre aquella
gente grandisima, obedece a un sentimiento
de inferioridad con respecto a las personas
que lo rodean en ese momento. El término
“gringones” refleja la forma en que los perci-
ben, superiores en todo sentido. Pero la au-
toimagen es mis significativa que lo anterior;
el cémo se sienten los emigrantes como per-
sonas en ese momento es determinante. Esto
por cuanto su apariencia fisica es mas bien
llamativa al resto de las personas; definitiva-

Marlen Montero

mente no podria pasar inadvertida, pero atn
asi siente que no se ve entre esa gente gran-
disima, porque se siente anulado como per-
sona; en ese momento ha dejado de existir y
no se ve a si mismo.

Al desaparecer las coordenadas espacio-
temporales que los definfan e ingresar a un
pais diferente, con un idioma, horario, cos-
tumbres, rasgos fisicos de las personas dife-
rentes, y sobre todo con un representaciéon so-
cial de perfeccién en todo sentido, su identi-
dad se ve directamente atacada, generandose
asi sentimientos de confusién, de minusvalia y
de anulacién personal.

—Y saber uno lo que es digamos salir de
un brerion o de una carcel, que lleva los
zapatos rompidos y la camisa y sucio y
lleno de barba, y esa cara que lleva uno
de asustao; salir uno de un rio o de un
brefién ‘onde sea y montase en un aero-
puerto que imaginese (...) Esos aeropuer-
tos ‘onde la gente se ven esos viejones
bien vestidos, buenas corbatas, y se sien-
ta uno al frente de esos viejones, y esa
gente bien presentaos y uno con esas ro-
pas y basta que va bediondo, tal vez cin-
co dias sin bariase y asi.

Sin duda alguna la inferioridad que expe-
rimentan tiene que ver especialmente con la
representacion social del pais al que llegan y
por ende de sus habitantes. De alli surge una

_serie de dicotomias que les sirve como punto

de comparacién y en las cuales siempre ellos
se sienten inferiores: encuentran gente grande
que los hace sentir pequerios; gente educada
que los hace sentir ignorantes; gente limpia
que los hace sentir sucios, y no sélo por la su-
ciedad fisica, sino porque toda la experiencia
emigratoria ha sido clandestina, prohibida, y
en muchos casos ha sido ademais castigada co-
mo algo sucio, tal es el caso de quienes han si-
do encarcelados. Ademis, aunque no sean
descubiertos, todo el proceso es ilegal y por
tanto es vivido como algo prohibido. Por lo
tanto, también se vive la dicotomia de la gente
legal frente a la ilegal.

En frases como: uno estd como muerto
(pronunciadas por algunos de los emigrantes),
aparece nuevamente la sensacién de anula-
cién, de desaparecer como persona (morir) y
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ser s6lo “un ilegal”, alguien muy mal visto por
los otros y por si mismo. La autoimagen y la
identidad estin evidentemente afectadas.

Pero puede decirse que el proceso de
pérdida de identidad apenas se inicia con to-
das las experiencias que estas personas viven
durante el viaje ilegal. Luego del ingreso a los
Estados Unidos este proceso se acentda, y la
identidad se ve cada vez mis fragmentada por
diferentes razones. Asi, el tipo de trabajos que
realizan (de baja calificacién, baja remunera-
cién) la explotacién en todo sentido, el mal-
trato de sus patronos, la imposibilidad de esta-
bilidad laboral, de organizarse para luchar por
reivindicaciones, la imposibilidad de estudiar,
etc., son elementos muy importantes que mar-
can profundas huellas en la autoimagen y la
autoestima de estas personas, con lo cual ex-
perimentan cada vez mis los sentimientos de
inferioridad que ya empezaban a vislumbrarse
durante el viaje.

Su vida cotidiana en este sitio es diferen-
te en todos los sentidos: un clima totalmente
nuevo que dificulta su adaptacién; un idioma
desconocido que aumenta sus sentimientos de
exclusién, de no pertenencia, que los hace
sentir ineptos y avergonzados por no saber
hablar inglés como quienes los rodean; una
vivienda en la cual generalmente viven grupos
muy numerosos de emigrantes, lo que signifi-
ca nuevamente hacinamiento, invasién del es-
pacio vital y pérdida de intimidad; grandes
privaciones econdmicas si realmente desean
cumplir con la meta del ahorro; pocas opcio-
nes de desarrollo en todo sentido; una vida
afectiva que se caracteriza por el estableci-
miento de relaciones vinculares superficiales y
efimeras; la necesidad permanente de ocultar-
se, de mantenerse clandestinos porque lo con-
trario significarfa una deportacién. Todos estos
son también aspectos cruciales que los des-
confirman como personas y los obligan a ser
cada vez mis anénimos, que lastiman la iden-
tidad de estas personas, cada vez mais frag-
mentada.

CONCLUSIONES
Las caracteristicas propias del viaje ilegal,

las condiciones en que éste se da y todas las
experiencias que involucra se concretizan en

una ruptura radical de la cotidianidad de estas
personas, y con ello de la historia vital que las
define. De alli provienen las sensaciones de
extrafiamiento consigo mismos y la alienacién
del propio yo, al punto de llegar a experimen-
tarse como ajenos, de percibir las experiencias
vividas como algo fuera de su propia realidad.

Uno de los elementos que llevo a estas
personas a tomar la decisién de emigrar fue el
deseo de salir del anonimato en que siempre
han vivido dentro de su comunidad. Sin em-
bargo, la experiencia emigratoria por si mis-
ma, la necesidad permanente de ocultarse, la
invasion del espacio vital, el hacinamiento, el
estar siempre a las 6rdenes de otros, va anu-
lando a las personas y sumiéndolas cada vez
mas en el anonimato hasta llegar a convertirlas
en parte de una masa, en un ilegal mis sin
historia, sin nombre, sin identidad. De modo
que aquello que quisieron borrar con la expe-
riencia emigratoria mas bien se incrementa
tras el viaje, y por ello la insatisfacciéon perso-
nal que caracteriza a estas personas sigue pre-
sente siempre en su vida.

La representacién ideoldgica del pais de
destino como el ideal a alcanzar en todo senti-
do determina en mucho el inicio de este pro-
ceso emigratorio masivo. Y esa misma imagen
de el pais de los suerios, permite que surjan
grandes dicotomias al establecer comparacio-
nes personales con la gente que encuentran
en ese lugar. Esto les reafirma sus sentimien-
tos de inferioridad y minusvalia personal que
han ido creciendo a lo largo de la travesia. La
autoimagen vy la identidad de estas personas
ha quedado seriamente lastimada tras la emi-
gracion.

Ante esta realidad tan dramatica, surgen
las inevitables preguntas: ;Por qué emigran es-
tas personas, aun a sabiendas de que vivirdn
un proceso muy traumatico? (No es este tipo
de emigracion una actitud suicida por parte de
esta gente? ;De qué realidad tan dificil huyen
para arriesgar asi su vida? Sabemos que exis-
ten determinantes econémicos (la situacion ac-
tual del sector campesino en medio de una
crisis generalizada del sistema productivo,
agravada por los PAE impuestos desde los
centros de poder); ideologicos (la representa-
cién social de los Estados Unidos como el pais
ideal en todo sentido, la cual es transmitida ma-
sivamente a través de los medios de difusion);
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sociales (1a anomia, el no saber qué hacer con
su vida, el no tener opciones de desarrollo, el
no tener utopias con las cuales identificarse; y
la aculturacion) e individuales (insatisfaccion
personal, vida en el anonimato, deseo de un
cambio de status, etc.) que llevaron a estas
personas a tomar su decisién, pero aun consi-
derando esos y otros posibles elementos,
siempre quedan interrogantes sin respuesta, ya
que si la mayoria de la poblacién nacional es-
td expuesta a las mismas condiciones econd-
micas, ideoldgicas y sociales ¢seran sélo las di-
ferencias individuales las que llevan a unos a
tomar la decisién de emigrar? ;Existen otros
determinantes ocultos que hacen que unas zo-
nas del pais sean expulsoras de poblacién por
excelencia? ;Qué hay detris de todo este fend-
meno emigratorio masivo que se vuelve tantas
veces inexplicable?

Evidentemente existen atn muchas pre-
guntas sin respuestas, y esto abre muchos ca-
minos investigativos apasionantes que se pue-
den abordar desde diferentes Opticas, desde
distintas teorias y disciplinas. Los cientificos
sociales tenemos frente a nosotros el enorme
reto de tomar acciones concretas tendientes
no sélo a comprender mas ampliamente por
qué se da el fenébmeno, sino sobre todo ten-
dientes a abordarlo integralmente, y esto in-
cluye desde la denuncia social de que esto es-
ta ocurriendo (porque muchas personas lo
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desconocen) hasta la difusién sobre los efec-
tos tan nefastos que el mismo tiene sobre la
identidad personal de los emigrantes. Esto es
muy preocupante porque no se queda sélo a
ese nivel, sino que esta afectando la identidad
social latinoamericana a través de los millo-
nes de latinos que han vivido y siguen vi-
viendo ese proceso. Lo que si puede afirmar-
se con certeza es que se trata de un proceso
con tales efectos sobre la identidad, que las
personas que emigran, si alguna vez regre-
san a su comunidad, jamas volveran a ser las
mismas. Se trata, por lo tanto, de un viaje sin
retorno.
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