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"Un uiaje sin retorno":
IA E]I/TIGRACION ILEGAL DE CAMPESINOS COSTARRICENSES
TACA LOS ESTADOS UMDOS

Maden Montero

Resurnm Abstract

Se describe laforma Tbe article describes
corno se realiza un uiaje ilegal tbe way an ilegal joumey
bacia las ktados Unidos. Las difermtes to tbe United States bas to be don¿.
situaciones que uiuen los tnigrantes Dilferent situations lhnd by tbe emigrants
a Io largo de la trauesía tbrcugb tbeir crcssroAd, are
están perrnanentemente rnarcadas prmanently marked bltfrustration,
por lafrustración, la incertidurnbre, uncertainty, tension,
la tensión, Ia anulación annulnpnt and a greatfear.
y un gran tetnor. El itnpacto Tbe impact tbat tbis experiencíe
que tiene esta experiencia baue on indiuidual's identity,
sobre la identidad de las perconas ouettakes similar dimensions
alcanza dímensiones sirnilarcs to a "non tetom joumay"
a un "uiaje sin retorno".

INTRoDUCCION tiempo esto se ha convertido en un proceso
masivo de la población masculina ioven, y ya

Hace alrededor de quince o veinte añosl está empezando a tbarcar también un grupo
se originó un proceso emigratorio desde algu- importante (aunque mucho menor) de la po-
nas zonas rurales y semi-rurales de nuestro blación femenina.
país (principalmente Pérez ZeledÓn y la zona Sabemos que no es un fenómeno exclusi-
de Los Santos) hacia los Estados Unidos, ca- vo de nuestro país; se habla de cientos de mi-
racterizado por ser en su mayoria ilegal. Las les de emigrantes centroamericanos, y a nivel
personas ingresan clandestinamente en ese latinoamericano se trata de veinte millones de
país y permanecen durante varios años en personas2; lo que significa alrededor del 10%o
esas mismas condiciones. Al principio se trató de la población total estadounidense. Y debe
de unas pocas personas, pero con el paso del recordarse que estas cifras no incluyen a mu-

2 De acuerdo con la estimación de población de
I Nadie lo sabe con exactitud y no existe ningún re- 1989 de la Comisión de Censos de los Estados Uni-

gistro oficial al respecto. dos..
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chos indocumentados que evaden cualquier
forma de registro, dada la forma subrepticia
en que ingresan y se manüenen en ese país.

Pese a las dimensiones de este fenóme-
no, hasta ahora no existía en nuestro país nin-
gún estudio que abordara la dimensión psico-
social del proceso. En agosto de 1993 presenté
mi tesis para optar al grado de Licenciada en
Psicología, t itulada: "En busca del 'sueño
americano'. Un análisis psicosocial de la emi-
gración de campesinos costarricenses hacia
los Estados Unidos". El marco de esta investi-
gación lo constituyó el distrito segundo (Ge-
neral) de Pérez Zeledón. Se |uata de una zon
con 4062 habitantes3, de población rural dis-
persa; en términos generales, existen pocos
servicios y pocas posibilidades de desarrollo
para las personas.

La comunidad tiene un alto índice de
emigración hacia los Estados Unidos: alrede-
dor de trescientas personas4, que representan
un promedio del 550/o de la población masculi-
na joven; sin embargo, analizando esa cifra
para cada pueblo de los que conforman,el dis-
trito en estudio, llega a ser en algunos casos
cercana zl LOO0/o, lo cual es bien preocupante.

Por ser el sector masculino el más im-
pofante en términos numéricos en este proce-
so, el trabajo se realizó específicamente con
esta población. Se hizo un estudio de casos
con cuatro emigrantes que retornaron a su co-
munidad de origen, utilizando las técnicas del
relato de uida y Ia entreuista a profundidad.
También se entrevistó a cinco familiares de
emigrantes, a un líder comunal y a un "coyo-
te"5 del cantón. Estas entrevistas constituyeron
la información básica para hacer un abordaje
cualitativo sobre la temítica, a parÍtr del análi-
sis de contenido de los discursos.

3 S.gútt los datos oficiales del puesto de Salud del
distrito a noviembre de 191, que constituyen la in-
formación más aavalizada al momento de la inves-
tigación, pues el último censo nacional rcaLizado
fue el de 1984.

4 S.gútr se desprende del listado de emigrantes ela-
borado por líderes comunales a petición de la in-
vestiga.dora en enero de 1993.

5 Nombre con el que popularmente se designa a la
persorxr que ayuda a los emigrantes a cruzar ilegal-
mente la frontera e internarse en los Estados Unidos.
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En este caso se ubica al lector con una
breve descripción de cómo se realiza el viaje
ilegal a los Estados Unidos, a la vez que se ha-
ce un análisis de lo que éste significa para la
persona que lo vive. A partir de los relatos
aportados por los emigrantes, se analiza e in-
terpreta la repercusión que ha tenido sobre
ellos esta experiencia. Sin duda algsna, se tra-
ta de un hecho que marca profundas huellas
en la identidad de estas personas, lo que
constituye el eje principal de la discusión.

El artículo pone sobre el tapete un tema
hast¿ ahora muy poco atendido. Mi pretensión
es (además de divulgar parte de los hallazgos
de mi invesügación) motivar la reflexión y la
acción, así como la realizaci1n de nuevas in-
vestigaciones que busquen respuestas para al-
gunos interrogantes que aún siguen vigentes y
que son importantes para las ciencias sociales
en particular y para el país en general.

LA EMIGRACION ILEGAL HACIA LOS ESTADOS
UNIDOS ¿QtiE OCURRE
CON LA IDENTTDAD DE tOS EMIGRANTES?

Uno de los aspectos más impactantes re-
lacionados con la emigración ilegal hacia los
Estados Unidos es la forma en que se realna el
viaje y todo lo que éste involucra. Debe tenerse
en cuenta que en su mayoría se trata de perso-
nas que apenas si conocen la capltal de nuestro
país (algunos no la conocen del todo) y cuyo
ambiente es muy limitado en todo sentido: po-
cas fuentes de diversión, poco tránsito automo-
tor, pocas viviendas, grandes extensiones de te-
rreno sin construcción; en fin, son típicos cam-
pesinos que de repente tofivrn la decisión de
viajar a un país sumamente desarrollado, el
opuesto absoluto a su hábitat coüdiano.

La decisión no sólo implica viajar a un
mundo desconocido y gigantesco, sino hacer-
lo enfrentando un sinnúmero de peligros y si-
tuaciones en las cuales se arriesga incluso la
vida, ya que muchos han muerto en el inten-
to. Veámoslo en detalle:

1. Descripción del vtafe

En nuestro pals generalmente los emi-
grantes obtienen visa para viajar a México en
calidad de furistas. Una vez que llegan a este
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país, deben "desaparecer" sus documentos y
el equipaje que llevan. A partir de ese mo-
mento son ilegales que se dirigen hacia los Es-
tados Unidos. Hace algún tiempo hacían una
ffavesia desde México hasta Reynosa en auto-
bús, lo que implicaba un viaie de alrededor de
veinte horas; ahora casi siempre van de Méxi-
co a Monteffey en avi6n, y de ahí toman un
autobús que tarda cuatro horas hasta Reynosa.
Luego viaian en carros y a pie hasta llegar al
río, el cual deben cruzar durante la noche,
desnudos y nadando. Después caminan y co-
rren enormes distancias, con lo que algunos
llegan a desmayar, para llegar a los sitios don-
de los coyotes tienen contactos que les a¡r-
dan a budar a las autoridades e internarse en
los Estados Unidos.

Este último viaje generalmente lo hacen
en tfenes cargueros: se esconden y esperan
hasta que venga un tren a cierla velocidad que
les permita subir mientras éste va en marcha.
En el tren va mucha gente que ha ido subien-
do de la misma forma durante el camino, y
muchos de ellos son asaltantes que ya cono-
cen el proceso y roban a los que suben e in-
cluso pueden matarlos para quitarles lo que
llevan. Cada'quien se cuelga del vagón que le
sea posible, y luego el coyote se encarga de
volver a reunidos en un solo vagón durante el
trayecto (que dura varias horas), haciéndolos
bajar de un vagón y correr para subir a otro
determinado. Algunas veces deben saltar de
un vagón a otro para esquivar a los asaltantes.
Todo esto ocurre con el tren en marcha.

- La. cosafue que yo rne paré en el borde
del uagón, y tanto era el miedo, ¡pero uie-
ras usté!, uno parece u,n tnono, así, uie-
ras, se bace lo más liuiano para cual-
quier cosa; seguro es de los neraios y de
Ia impresión d,e uer las partes en que uno
ua. Y me paré así en el borde del uagón y
pegué un brinco y caí al otro lado, al
otro uagón. Parecía como las películas
que ue uno por la tele.

Otra forma de ingresar a los Estados Uni-
dos es en las "cajuelas" de los carros, sopor-
ando el hacinamiento. el calor excesivo v la
falta de aire. También en "contenedores" tótal-
mente cerrados han ingresado grupos de per-
sonas. muchas de las cuales han muerto de

sed y asfixia cruzando por el desierto. Lo cier-
to es que independientemente de la forma de
entrada a los Estados Unidos. todo el travecto
previo ofrece un sinnúmero de riesgor, yá q.r.
las autoridades de migración vigilan constante-
mente por aire y tieffa; a pie, a caballo y en
helicóptero, durante el dia y la noche. Existe
la posibilidad de morir ahogado porque algu-
nos no saben nadar y muchas veces el río está
muy crecido; o aun sabiendo nadar es muy
riesgoso por las fuertes corrientes y porque las
autoridades han colocado obstáculos como vi-
drios, alambres de púas, etc,, para impedir el
paso de tantos ilegales.

También se puede morir durante el tra-
yecto mordido por una serpiente, a manos de
las autoridades de migración que pueden
disparar en cualquier momento, o bien de
los asaltantes. Existe además el riesgo de
ser detenido y llevado a la cárcel, lo cual
constituye también una experiencia muy
traumática.

2. Incertldumbre y tensión
constannt€s

Las experiencias que viven los emigrantes
desde el momento en que inician el viaje son
fuente de tensión e incertidumbre permanente.
Desde el hecho mismo de abordar un avión por
primera vez en su vida, de tener que salvar to-
do tipo de obstáculos y budar a las autoridades,
cada paso significa temor. El sólo hecho de te-
ner que hacer todos los recorridos por lierras
totalmente desconocidas durante la noche im-
plica un nivel de incertidumbre insospechable,
pues ni siquiera pueden ver el camino por el
que transiEn; nunca se sabe lo que vendrá, ca-
da paso significa un gran temor ante la posibili-
dad de que cualquier cosa pueda ocurrir. Cada
experiencia es desconocida y peligrosa; por
efemplo, el tener que cruzar un gran río total-
mente desnudos y en medio de la oscuridad
más absoluta para eviar ser vistos, implica una
sensación de total postramiento, de estar a rner-
ced de lo que venga.

Los emigrantes nartan incontables experien-
cias surnamente traurnáticas que los llevan a mo-
mentos de gran desesperación. Por ejemplo, cuen-
tan cómo deben tirarse desde el tren en marcha
"como una bolsa de basura, donde c iga .

o)
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-Y allá cuando uno oye que díce eI co-
yote: ¡al suelo! ya hay que abajarse del
uagón, y se tira uno corno una boka de
basura, a donde caiga, encírna de una
piedra, un palo, donde sea, del miedo
que uno lleua que ua y el tren se ua y lo
deja botado A Ltno, ímagínese que uno
solo se pierde en esas partes.

Esto implica una cantidad de incertidum-
bre y ansiedad enorme, ya que no sólo es pe-
ligroso el hecho mismo de tirarse, sino la
aventura de no saber dónde caetán, qué más
les esperará. El temor, la tensión y la angustia
se convierten en los compañeros más cerca-
nos a lo largo de toda la travesía. Lo incierto y
lo imprevisto se convierte en lo normal.

3. Anulación y anonlmato

Desde el momento en que el emigrante
emprende el viaje hacia los Estados Unidos,
deja de ser quien era y se convierte en "un ile-
gal", en parte de un "montón" que debe so-
meterse a las órdenes de un "coyote" y en-
frentar lo desconocido. Su historia previa de-
saparece y debe adaptarse a lo que venga. La
necesidad de ocultarse en todo momento para
evitar ser descubiertos por las autoridades es
expresión de anonimato; idealmente deberían
desaparecer como personas para lograr su ob-
jetivo de llegar al nuevo país.

Una experiencia,que representa anoni-
mato y masificación absoluta es cuando los
emigrantes son detenidos por las autoridades
de migración y llevados a la cárcel. Muchos de
ellos han vivido esa experiencia y, como cual-
quier delincuente común, deben enfrentar to-
do un proceso, pasar varios dias y a veces me-
ses en una cárcel sufriendo el maltrato, la falta
de alimentación y la violación de muchos de
sus derechos.

Deben esperar hasta que alguien les en-
víe el dinero para pagar su fianza. Y se cobran
sumas muy elevadas que el emigrante debe
adiuntar a la deuda adquirida para poder reali-
zar el viaie. Eso implica que deberán pasar

Que generalmente la aportz un familiar o amigo que
ya se encuentra instalado en los Estados Unidos.
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más tiempo en el nuevo país y trabajar un
gran período s6lo para saldar sus deudas, tan-
to la de su fianzao como la que adquirieron en
su país paru pag^r los gastos del viajeT, y sólo
después de pagar todo eso podrán empez^f a
ahorrar para cumplir sus metas personales y
familiares.

El emigrante que vive esta experiencia
pierde todos sus derechos, pierde su nombre
y cae en el total anonimato. Ahora es un ilegal
más que fue descubierto y al que se le trata
con crueldad e indiferencia. Pierde además to-
da la pivacidad y sufre humillaciones cons-
tantemente. Al pediile a un emigrante que
describiera su experiencia en "El Corralón"8,
cuenta lo siguiente:

-Sí, babíamos cinco míL, y babían corno
ocbenta mujeres también. Imagínese que
abí le ponen a uno (...) una carnisa y un
pantalón pegao ¿cómo le llaman a eso?
ouelol o algo a.sí, con brocbes basta aquí
nada rnás. Entonces uno quíere ir ajue-
,a9 y hay un seruicio así digamos para
ocbenta o para ci.en, bay ueces que bacer
ftla, y nada más uno se abre aquí y co-
mo sentase abí delante de toda la gente,
queda desnudo, uieras qué fatal eso; y
cuando uno dentra abí lo rneten a un
baño, le quitan la ropa, lo dejan en pelo-
ta y así que sab del baño lofumigan co-
rno con un spray, quién sabe para qué
será, seguro por si uno lleua algún uirus
o quién sabe. Y de abí lo pasan pa' una
cárcel 'onde tal uez bay cien y u.no ua
que hasta que ti.ernbla corno un conejito
¿uerdá? imagínese. Y todo el mundo le
grita a uno un dicbo que tienen alló:
"llegó barco nu.euo", "uaselina esta no-
cbe", y dicbos bandi.dos que tienen ahí Ia

7 Que actualmente son alrededor de cuatrocientos
cincuenta mil colones, según afirma la esposa de
un emigrante,

Nombre popular con el que se conoce al lugar
donde son llevados los emigrantes que son descu-
biertos durante el camino hacia los Estados Uni-
dos. Generalmente hay varios miles de personas
en ese sitio y de allí son trasladados a las cárceles.

Expresión utilizada por algunos campesinos para
denotar la necesidad de ir al servicio sanitario.
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Sente (...)fijate que yo las nocbes cuando
estaba ahí preso no dormía na.da, nada
(..) yo supe lo que fue estar tal uez a las
cuatro de Ia mañana dispierto y a las
cinco de la mañana a todos nos para-
ban, nos pasaban con un bi.eno dándo-
nos así en la cabeza porque la carna es
Ltn cntre, entonces Ie dan a todos por la
cabeza pa' que se dispi.erten, durísimo la
ley, pasan así corno Inr un zaguán, para
que se dispierten pa' que uayan a desa-
yunar, y yo tal uez a las cuatro de la ma-
ñana, cuatro y media estaba dispierto J)
bacía media bora me había dormido y
oía ese cuerazo abí y yo me bacía... se-
guía baciéndome el dormido, y todo el
mundo se iba a desayunar (...) Yyo supe
lo que fue cuando llegaba la ley y me
uían que yo estaba abí... porque babía
que ir a desajrunar exegido, y era un de-
sayunofeísimo: frjese que lo que le daban
a. uno era elote raspao agrio o si no pan
cbocado con agua (...) V bay gente tan
muriéndose de bambre abí que a ueces
esa gente está deseando que uno deje ese
pan tan feo o ese tnníz, ese elote raspao
agrio, pa' ellos coméselo ¿enti.ende?

La persona es totalmente masificada des-
de el momento en que es apresada: son fumi-
gados públicamente como un "insecto", a to-
dos los visten igual, les dan camas iguales,
con tendidos del mismo color. Deben levan-
i.urse a la misma hora, independientemente de
si han podido dormir o no, de si desean le-
vantarse o no; otros deciden por ellos hasa en
los más mínimos detalles. Por otro lado, los le-
vantan de madrugada, lo que hace que su
tiempo ocioso sea mayor y por tanto sea tam-
bién mayor la monotonía y la desesperación
que viven en ese lugar. I-a. comida no sólo es
pobre e inadecuada, sino que además se sirve
en mal estado; esto es una forma más de casü-
gar al emigrante por su "pecado". Y por si eso
fuera poco, se les exige comer; no existe ni si-

Expresión sttlizada para denotar mal estado del ali
me¡to, descomposición.

quiera el derecho de negarse a comer la comi-
da descompuesta. Hasta en ese sentido deben
someterse a los deseos y órdenes de otros.

Viven en una continua tensión provoca-
da por el ambiente mismo de la cárcel, por las
frases obscenas de los compañeros, por las
amenazas de violación, por el trato general
que reciben, pero sobre todo por el hecho de
saberse presos por primera vez en su vida y
sentirse tratados como delincuentes. Inevita-
blemente esto es un golpe más pan la identi-
dad personal, que se ha venido lastimando
paso a paso durante todo el viaje ilegal.

4. Invaslóndelespactovttal

Por tratarse de una experiencia masiva,
la emigración implica una invasión total del
espacio vital de las personas. Deben pasar por
múltiples sifuaciones de hacinamiento absolu-
to, debido a la necesidad de ocultarse. Algu-
nas veces permanecen largas horas en un solo
lugar, sin poder apenas moverse, porque tal
vez es el único sitio seguro y ahí deben estar
todos en silencio, quietos y esperando. Los ni-
veles de ansiedad e incertidumbre durante esa
espera son sumamente altos, y la incomodidad
casi insoportable.

-...en Los Angeles estuuirnos tres boras
abí en un cuarto com.o pequeñíto, babía
corno unas 5O perconas; nadie se podía
salir ni rnouer, a esperar que bubiera
carnpo y la oportunidad para salir tam-
bién.

Todos los emigrantes, en determinado
momento, han vivido esa experiencia de haci-
namiento: muchas personas escondidas en po-
co espacio, dieciocho personas viajando en un
carro pequeño con dificultad para moverse y
tnsta para respirar, veinte personas ocultas en
un tanque para cloaca, dieciocho personas en
una vieja choza pequeña, un gran grupo den-
tro de un contenedor totalmente cerrado; en
fin, en todos los casos el espacio vital es toal-
mente invadido por los otros.

La invasión del espacio vital también se
vive en aspectos tan elementales como son
las necesidades fisiológicas; mientras perma-
necen ocultos, los emigrantes deben utilizar
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ese mismo pequeño espacio para hacer sus
necesidades, lo que significa no sólo la ver-
güenza de exponerse frente a todos, sino ade-
más soportar los malos olores y el desagrado
generado por esta situación. Ya no se dispone
de un espacio propio ni siquiera para lo es-
trictamente necesario; la masificación es to-
tal y no existe posibilidad de algo diferente
en ese momento.

5. Frustración-agresión

Como es bien sabido, la frustración ge-
nera agresión, y es evidente que en las condi-
ciones en que viaian estas personas las frustra-
ciones son constantes; no pueden satisfacer ni
las necesidades más básicas, y el hacinamien-
to, que es constante, significa privaciones en
todo senüdo.

-Así nos fueron pasando y nos dejaban
en una casilla escondidos. Ilegamos a
esa casilla uieja y resulta que abí nos de-
jaron como unas cinco horas, y recuerdo
que abí, era corno una trojilla, uiuía la
abuela de uno de los coyotes, y entonces
él se fue y le dijo a la abuela que si podía
alistarnos un poquito de comida para
nosotros. Imagínese: nosotros sin comer
ni nada, sólo agua que sacabarnos de
una ciénega. (...). Bueno: abí llegamos,
corno le contaba, donde Ia abuela de ese
carajo, una trcjita con muebles uiejos bo-
tados, pulgas y de todo, y en un cam.pito
abí como de dos, tres rnetros cuadrados,
y babíamos 18 metidos abí: unos senta-
dos, otros agacbados, otros parados. Al
rato llegaron con una ollita de sopa co-
tto así, rnirá, así, y repartir aquello entre
18. Resulta que iba uno que era cotno

juega de uiuo, qué sé !o, ! se pusa a re-
partir la sopa. Era un poquitico, dos cu-
cbaradas si acasa a cada uno: entonces
él se fue a repartir seguro para que le
quedara nás o qué sé yo. Pues babía otro
que Ie dijo: "segurc usted lo que quiere es
dejarce más sopa qu.e todos, y aquí todos
conrcrnos igual". Se bizo un tanate abí, y
las patntllas pasaban cerquitica de noso-
t¡os(...). Y se bizo el tanatón y dice uno:
"últirnamente a mí que rne importa",
Porque en esas cosas uno se Inne tan bis-
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tffico que uno se pone a punto de tirarse
a la calle y que la policía lo coja a uno y
se lo lleuen a algún lado que por lo me-
nos lo atiendan a u.no, le den comida. Y
bueno: se hizo abí el tanate y la gente ya
se ¡tonía mal. Y dice uno: "yo última-
rnente rne tiro a la calle y los canto a to-
dos, a mí que rne importa".

Evidentemente no pueden contar siquie-
ra con los recursos mínimos de subsistencia,
como agua limpia para calmar la sed; esto los
Ileva en algunos casos a tornar agua sucia, co-
sa que en otras circunstancias nadie haria, pe-
ro en ese momento las opciones son tan limi-
tadas como tomar agua sucia o morir de sed.
Y en otros casos algunas personas se han visto
obligadas a fom Í orines para no morir de
sed, porque no hay disponible ni siquiera
agua sucia.

En esas condiciones el nivel de desespe-
ración al que se llega es sorprendente; y ante
tantas frustraciones, los niveles de agresión
van subiendo al punto de desencadenar en
ciertos momentos escenas agresivas entre los
mismos compañeros de viaje; se trata de la lu-
cha más básica por la sobrevivencia personal.

6. Ausenclade redes de apoyo

La ausencia de redes de apoyo y con-
tención es casi absoluta durante esta trave-
sia; cada uno va por su cuenta y a riesgo
personal. El viaje es tan difíci l que cada
quien apenas puede con lo suyo; la lucha es
por la propia supervivencia. En ese sentido,
puede afirmarse que este tipo de emigración
mina los lazos de solidaridad; no es un pro-
ceso colectivo como podría serlo una emi-
gración política o la de un grupo de refugia-
dos. En este caso, cada quien va solo. No
son posibles los nexos de acción pro-social;
se fomenta así el individuallsmo.

-Viera usté abí cuando uno tiene que
pasar Ltna cerca, esa cerca traquea de
aquí a General Vi.ejo, porque abí uno pa-
sa a juerza porque nadie quí.ere quedase
atrás; es corno un montón de cbanchos
asustados que los lleuan los pelros apre-
taos que lo que quieren es liberase ¿en-
tiende? Entonces uíenen unas cercas de
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es^s, Ltno pasa ernpujao por el otro, por-
que el otro quiere pasar encilna de uno,
y abí se rolnpe uno la ropd y lo que sea,
pero uno pasa. Todo abí 'onde quiera
que uno pase ue cercqts así esbaratadas.
Es que andan en Auiones, onde quiera
esta la migra, entonces cuando uiene así
cerquita (.,.) todo el mundo (...) se claua
así entre el monte y se quedan abí como
pollitos cuando los ua a agalrar el gaui-
lán.

Este emigrante utiliza dos frases muy
expresivaslr para describir la sensación de
miedo que experimentan durante la travesía:
como un montón de cbancbos asustados aue
los lleuan los penos apretaos, y como pollitos
cuando los ua a agarrar el gauilán. Quizá
ninguna otra descripción sería fan atinada y
expresaría tan fielmente la angustia que viven
en esos momentos. Este relato por sí mismo
ilustra además lo que se ha mencionado acer-
ca de la sobrevivencia personal; nadie quiere
quedarse atrás, y si para eso se requiere em-
pujar a otros o incluso pasar sobre ellos,
fomper cercas, romperse Ia topa, etc., sim-
plemente se hace. La meta personal de ingre-
sar a los Estados Unidos está por sobre todo
lo demás, incluso sobre la propia vida, ya
que ésta se expone continuamente a altos
riesgos con tal de lograr dicho objetivo. En
esta travesía no importa si llueve, si están
cansados, si tienen sueño o tienen sed, si ha-
ce varios días no comen, si tienen miedo, si
arriesgan su vida al hacer lo que les piden:
simplemente obedecen las órdenes. Y cuan-
do todos corren sólo está en juego la super-
vivencia de cada quien; sólo cuenta llegar al
otro punto. Los emigrantes se ven en la nece-
sidad de negar lo afectivo: no importa 1o que
cada uno siente, simplemente importa llegar
a los Estados Unidos, a la tierra prometi"da.

7. Aüenación del propio yo

La experiencia emigratoria es sin duda
alguna muy traumática, y dado que ocurren

11 Estas frases están sin duda marcadas por las expe-
riencias propias de los campesinos.

tantos hechos impactantes en períodos tan
cortos, no hay tiempo para integrarlos a la
propia vida, por lo que quedan disociados. Es-
to se traduce en una idenüdad fragmentada y
en sensaciones de extrañamiento consigo mis-
mos; es decir, en alienación del yo, entendida
como

ercPerirnentar la propia personalidad co-
mo algo ajeno, algo con lo cual la perso-
na no se identifica, que estáfuera de ella
misma cotno objeto pensable de content-
plación y juicio (Schaff , 1.979: 23D.

Dicho en términos de Erich Fromm,

fla alienaciÓn es) unaforma uiuencial en
la cual el bontbre se experimenta a sí
mismo corno un extraño (.,.). ¡Vo se ue A
sí mísmo corno el centro de su mundo,
como el autor de sus propias acciones; és-
tas y sus consecuencias se ban conuel'tido
rnás bien en sus señores, ante los cuales
se rnuestra obediente y a los que adora.
La percona alienada ba perdido el con-
tacto consigo rnisma e igualmente con to-
dos los demas bombres. Se eryerimenta a
sí misrna y a los demás corno se eryeri-
mentan las cosas, con los sentidos y el
entendimiento, Wo al mismo tiernln sin
una relación fructíftra consigo misma o
con el medio (Fromm, 1955, citado por
Schafi 1979:221).

Las experiencias que viven los emigran-
tes están tan fuera de lo común para cualquier
persona, que es difrcil comprenderlas más allá
de lo puramente racional; algunos de ellos se
sorprenden de lo que hicieron durante el viaje
y de cómo en ese momento se vuelve¡ liuia-
nos para cualquier cosa; no es casual que esto
les parezca una película de la teleuisión. Se
trata de una sensación de estar fuera de la rea-
lidad, y es qúe de hecho así es; nada de lo
que les ocurre tiene relación con lo que fue su
realidad anterior. Siendo la emigración una
ruptura tan radical de la vida cotidiana, no es
de extrañar que estas personas sientan una di-
ficultad incluso par creer lo que les está su-
cediendo; experimentan pérdidas de significa-
do de lo que están viviendo y, en ocasiones,
pérdidas de contacto con la propia realidad,
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como se evidencia cuando se refieren a expe-
riencias vividas por ellos mismos con sorpresa
e incredulidad. Es que se trata de experiencias
totalmente fuera de lo comÍrn, fuera de su co-
tidianidad.

Durante el viaje hay una disociación en-
tre la experiencia que están viviendo y la his-
toria previa; sin importar su historia, sin im-
portar quiénes fueron o cómo fueron antes de
decidir emigrar, ellos deben convertirse en
otros, al estilo de IndianaJones. Ahora deben
ser personas dispuestas y capaces de enfrentar
Io que vetga, lo desconocido. Todo esto hace
que experimenten sensaciones de extraña-
miento con respecto a ellos mismos. Se trata
de una forma de alienación; la experiencia
emigratoria es alienante porque las personas
deben deiar de ser quienes eran, deben obviar
su historia y asumir una identidad ajena si
quieren lograr su objetivo.

8. Autopercelrclón, las gfandes
dlcotorrníae

Con respecto a la identidad personal,
en algunos comentarios de los emigrantes se
siente una sensación de inferioridad. de ver-
güenza y de extrañamiento frente a los nor-
teamericanos. Esto se nota especialmente
cuando narran cómo fue finalmente su ingre-
so a ese país: sucios, despeinados, malolien-
tes, con los zapatos rotos; en fin, con una
apariencia totalmente inadecuada para llegar
al lugar de los sueños.

-¡bijuepútica! y uno a lapar de esos grin-
gon6 con b ropa biut. pl.ancbada, y urn
nrctido abí entre aquel montón, ni se ueía
entrc aquella gente grandísima (...) Yo me
smtía, la uerdad que no, no: tan mal.

El afirmar que ni se ueía entre aquella
gente grandísima, obedece a un sentimiento
de inferioridad con fespecto a las personas
que lo rodean en ese momento. El término
"gringones" refleia la forma en que los perci-
ben, superiores en todo sentido. Pero la au-
toimagen es más significativa que lo anterior;
el cómo se sienten los emigrantes como per-
sonas en ese momento es determinante. Esto
por cuanto su apariencia fisica es más bien
llamativa al resto de las personas; definiüva-
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mente no podría pasar inadvertida, pero aún
así siente que no se ve entre esa gente gran-
dísirna, porque se siente anulado como per-
sona; en ese momento ha deiado de existir y
no se ve a sl mismo.

Al desaparecer las coordenadas espacio-
temporales que los definlan e ingresar a un
país diferente, con un idioma, horario, cos-
tumbres, rasgos físicos de las personas dife-
rentes, y sobre todo con un representación so-
cial de perfección en tdo sentido, su identi-
dad se ve directamente atzcada, generándose
así sentimientos de confusión, de minusvalía y
de anulación personal.

-Y saber uno lo que es digamos salir de
un breñón o de una cárcel, que lleua las
zapatos rompidos y la camisa y sucio y
lleno de barba, y esa cara que lleua uno
de asustao; salir uno de un río o de un
breñón 'onde sea y rnontase en un Aero-
puerto que imagínese (...) Esos aeropuer-
tos 'onde la gente se uen esos uiejones
bíen uestidos, buenas corbatas, y se si.en-
ta uno al frente de esos uiejones, y esa
gente bien presentaos y uno con esas ro-
pas y hasta que ua bediondo, tal uez cin-
co días sin bañase y así.

Sin duda alguna la inferioridad que expe-
rimentan tiene que ver especialmente con la
representación social del pals al que llegan y
por ende de sus habitantes, De allí surge una
serie de dicotomías que les sirve como punto
de comparación y en las cuales siempre ellos
se sienten inferiores: encuentran genie grande
que los hace sentir pequeños; gente educada
que los hace sentir ignorantes; gente limpia
que los hace sentir sucios, y no sólo por la su-
ciedad fisica, sino porque toda la experiencia
emigratoria ha sido clandestina, prohibida, y
en muchos casos ha sido además castigada co.
mo algo sucio, tal es el caso de quienes han si-
do encarcelados. Además, aunque no sean
descubiertos, todo el proceso es ilegal y por
tanto es vivido como algo prohibido. Por lo
tanto, también se vive la dicotomla de la gente
legalftente ala ilegal.

En frases como: uno está corno rnuerto
(pronunciadas por algunos de los emigrantes),
ap rece nuevamente la sensación de anula-
ción, de desaparecer como persona (morir) y



I"a enlgraclón ilegal de campestnos costarrlcenses hacla los Estados Unldos

ser sólo "un ilegal", alguien muy mal visto por
los otros y por sí mismo. La autoimagen y la
identidad están evidentemente afectadas.

Pero puede decirse que el proceso de
pérdida de identidad apenas se inicia con to-
das las experiencias que estas personas viven
durante el viaje ilegal. Luego del ingreso a los
Estados Unidos este proceso se acentúa, y la
identidad se ve cada vez más fragmentada por
diferentes razones. Así, el tipo de trabajos que
realizar¡ (de baia calificación, baja remunera-
ción) la explotación en todo sentido, el mal-
trato de sus patronos, la imposibilidad de esta-
bilidad laboral, de organizarse para luchar por
reivindicaciones, la imposibilidad de estudiar,
etc., son elementos muy importantes que mar-
can profundas huellas en la autoimagen y la
autoestima de estas personas, con lo cual ex-
perimentan cada vez más Ios sentimientos de
inferioridad que ya empezaban a vislumbrarse
durante el viaje.

Su vida cotidiana en este sitio es diferen-
te en todos los sentidos: un clima totalmente
nuevo que dificulta su adaptación; un idioma
desconocido que aumenta sus senümientos de
exclusión, de no pertenencia, que los hace
sentir ineptos y avergonzados por no saber
hablar inglés como quienes los rodean; una
vivienda en la cual generalmente viven grupos
muy numerosos de emigrantes, lo que signifi-
ca nuevamente hacinamiento, invasión del es-
pacio vital y pérdida de intimidad; grandes
privaciones económicas si realmente desean
cumplir con la meta del ahorro; pocas opcio-
nes de desarrollo en todo sentido; una vida
afectiva que se caracteriza por el estableci-
miento de relaciones vinculares superficiales y
efímeras; la necesidad permanente de ocultar-
se, de mantenerse clandestinos porque lo con-
rario significa(ta una deportación. Todos estos
son también aspectos cruciales que los des-
confirman como personas y los obligan a ser
cada vez más anónimos, que lastiman la iden-
tidad de estas personas, cada vez más frag-
mentada.

CONCI,USIONES

Las caracteitsticas propias del viaje ilegal,
las condiciones en que éste se da y todas las
experiencias que involucra se concretizan en

una ruptura ndical de la cotidianidad de estas
personas, y con ello de la historiavital que las
define. De allí provienen las sensaciones de
extrañamiento consigo mismos y la alienación
del propio yo, al punto de llegar a experimen-
tarse como ajenos, de percibir las experiencias
vividas como algo fuera de su propia realidad.

Uno de los elementos que llevó a estas
personas a tomar la decisión de emigrar fue el
deseo de salir del anonimato en que siempre
han viüdo dentro de su comunidad. Sin em-
bargo, la experiencia emigratoria por sí mis-
ma, Ia necesidad permanente de ocultarse, la
invasión del espacio vital, el hacinamiento, el
estar siempre a Ias órdenes de otros, va anu-
lando a las personas y sumiéndolas cada vez
más en el anonimato hasta llegar a convertidas
en parte de una masa, en un ilegal más sin
historia. sin nombre. sin identidad. De modo
que aquello que quisieron borrar con la expe-
riencia emigratoria más bien se incrementa
tras el viaie, y por ello la insatisfacción perso-
nal que caracteriza a estas personas sigue pre-
sente siempre en su vida.

La representación ideológica del país de
destino como el ideal a alcanzat en todo senti-
do determina en mucho el inicio de este pro-
ceso emigratorio masivo. Y esa misma imagen
de el país de los sueños, permite que surjan
grandes dicotomías al establecer comparacio-
nes personales con la gente que encuentran
en ese lugar. Esto les reafirma sus sentimien-
tos de inferioridad y minusvalía personal que
han ido creciendo a lo largo de la travesia. La
autoimagen y la identidad de estas personas
ha quedado seriamente lastimada tras la emi-
gracián.

Ante esta realidad an dramáfica, surgen
las inevitables preguntas: ¿Por qué emigran es-
tas personas, aun a sabiendas de que vivirán
un proceso muy traumático? ¿No es este tipo
de emigración una acütud suicida por parte de
esta gente? ¿De qué realidad tan difícil huyen
para arriesgar así su vida? Sabemos que exis-
ten determinantes económicos (Ia situación ac-
tual del sector campesino en medio de una
crisis generalízada del sistema productivo,
agravada por los PAE impuestos desde los
centros de poder); ideológicos (la representa-
ción social de los Estados Unidos como el país
ideal en todo sentido, la cual es transmitida ma-
sivamente a través de los medios de difusión);
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sociales (la anomia, el no saber qué hacer con
su vida, el no tener opciones de desarrollo, el
no tener utopías con las cuales identificarse; y
la aculturación) e indiuiduales (insaüsfacción
personal, vida en el anonimato, deseo de un
cambio de status, etc.) que llevaron a estas
personas a tomar su decisión, pero aun consi-
derando esos y otros posibles elementos,
siempre quedan interrogantes sin respuesta, ya
que si la mayoiía de la población nacional es-
tá expuesta a las mismas condiciones econG
micas, ideológicas y sociales ¿serán sólo las di-
ferencias individuales las que llevan a unos a
tomar la decisión de emigrar? ¿Existen otros
determinantes ocultos que hacen que unas zo-
nas del país sean expulsoras de población por
excelencia? ¿Qué hay detrás de todo este fenó-
meno emigratorio masivo que se vuelve tantas
veces inexplicable?

Evidentemente existen aún muchas pre-
guntas sin respuestas, y esto abre muchos ca-
minos investigativos apasionantes que se pue-
den abordar desde diferentes ópticas, desde
distintas teorías y disciplinas. Los científicos
sociales tenemos frente a nosotros el enorme
reto de tomar acciones concretas tendientes
no sólo a comprender más ampliamente por
qué se da el fenómeno, sino sobre todo ten-
dientes a abordarlo integralmente, y esto in-
cluye desde la denuncia social de que esto es-
tá ocurriendo (porque muchas personas lo
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desconocen) hasta la difusión sobre los efec-
tos tan nefastos que el mismo üene sobre la
identidad personal de los emigrantes. Esto es
muy preocupante porque no se queda sólo a
ese nivel, sino que está afectando la idenüdad
social latinoameñca¡a a través de los millo-
nes de latinos que han vivido y siguen vi-
viendo ese proceso. Lo que sí puede afirmar-
se con certeza es que se trata de un proceso
con tales efectos sobre la idenüdad, que las
personas que emigran, si alguna vez regre-
san a su comunidad, jamás volverán a ser las
mismas. Se trata, por lo tanto, de un viaje sin
retorno.
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